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SPELEND  DE  OORLOG  DOOR 


Introductie 


Jochie. ..je  moet  er  trots  op  zijn... 


M'n  moeders  woorden  op  een  van  de  vernederendste  momenten  in  mijn  kinderleven. 

Ik  was  niet  trots.  Ik  zag  de  eer  niet. 

Het  meest  vernederende  zit  niet  bij  degene  die  de  ster  dragen  moet,  maar  bij  degene  die  de  opdracht 
geeft  tot  het  dragen  ervan. 

Ze  had  gelijk,  m'n  moeder,  maar  vertel  dat  je  kind  maar  die  doodongelukkig  de  straat  op  moet,  met 
een  grote  gele  ster  'Jood'. 

‘Jochie. ..je  moet  het  van  je  afschrijven...’ 

De  woorden  van  mijn  vrouw  Yvonne,  tijdens  de  gelukkigste  tijd  van  mijn  leven. 

De  schaduwen  van  de  oorlogstijd  bleven  steeds  terugkomen. 

Tijdens  m'n  slapeloze  nachten,  maar  ook  op  gelukkige  momenten. 

Yvonne  is  na  de  2e  wereldoorlog  geboren  en  kent  dus  alleen  de  verhalen  van  haar  ouders  die  ook 
waren  ondergedoken. 

Een  schrijftherapie  vraagt  een  schrijver,  dat  ben  ik  niet,  dus  is  het  'n  tekenserie  geworden,  met  verkla¬ 
rende  teksten. 

Hierin  probeer  ik  in  90  tekeningen  9  jaar  van  mijn  kindertijd  over  te  brengen  zoals  ik  ze  beleefd  heb. 

Het  verbazende  was,  dat  naar  gelang  ik  tekende,  ik  steeds  meer  tot  de  ontdekking  kwam  dat  ik  de 
oorlog  doorgespeeld  heb  en  dat  die  9  jaren  niet  verloren  zijn,  hoe  tragisch  ze  soms  ook  waren. 

De  ervaringen  met  goede  en  ook  met  slechte  mensen  hebben  me  niet  verbitterd,  maar  sterk  gemaakt 
voor  het  verdere  leven. 

Het  terughalen  van  50  jaar  is  verschrikkelijk  moeilijk  geweest. 

De  herinneringen  kwamen  met  vlagen  terug  en  hier  of  daar  heb  ik  zeker  niet  meer  de  rechte  draad 
kunnen  vasthouden. 

Een  foto  van  de  kinderen  van  de  Joodse  school  in  Sittard.  Mijn  zusje  Roosje  en  ik  zijn  hiervan  de  enige 
overlevenden  en  is  voor  mij  een  extra  stimulans  geweest  om  dit  boek  af  te  maken. 

Mede  hierdoor  hoop  ik  dat  m'n  twee  jongens,  Dennis  en  Allain,  iets  zullen  weten  van  mijn  kinderjaren, 
die  anders  zijn  geweest  dan  hun  zorgeloze  jeugd. 

Ik  wou  dat  m'n  moeder  mijn  gezin  nu  kon  zien  en  zou  zeggen: 

‘Jochie. ..je  moet  er  trots  op  zijn...’ 


1  Kosher 


De  zondag  is  voor  mij  de  heerlijkste  dag  van  de  week  want  dan  mag  ik  met  mijn  papa  mee  met  de  auto 
naar  de  boeren  om  de  textielgoederen  af  te  leveren  die  door  de  boerinnen  op  de  marktdag  in  onze 
winkel  in  Sittard  besteld  zijn. 

Dit  gebeurt  al  tientallen  jaren  zo  en  eenmaal  per  jaar  wordt  na  de  oogst  afgerekend. 

Mijn  overgrootvader  heeft  zo  al  gewerkt,  maar  die  bezocht  de  boeren  niet  per  auto;  hij  deed  dat  met 
een  hondenkar. 

Mijn  opa  ging  met  paard  en  wagen.  Gelukkig  hebben  we  nu  een  auto. 

Vooral  's  winters  is  1  erg  gezellig  in  de  boerenkeukens  met  de  prachtige  gepoetste  kolenfornuizen  die 
een  heerlijke  zachte  warmte  uitstralen.  De  vrolijk  geruite  gordijntjes  voor  de  ramen,  dikwijls  met 
beslagen  glas.  De  dommelende  honden  in  de  korf  en  de  zacht  spinnende  poezen. 

Nooit  rijden  we  weg  zonder  dat  de  boer  of  boerin  de  achterbak  van  onze  auto  volgestopt  heeft  met 
verse  zelfgebakken  broden,  groenten,  eieren,  kippen  en  nog  veel  meer. 

Als  boerin  Fien  (die  altijd  verkouden  is),  papa  vraagt  of-ie  ‘n  kopje  soep  lust,  wacht-ie  liever  even  met 
ja  te  zeggen  om  eerst  te  zien  waar  de  druppel,  die  aan  haar  neus  hangt,  valt... 

Erg  lekker  vind  ik  ook  de  gebakken  eieren  met  spek  die  de  boerinnen  soms  voor  ons  maken. 

Eigenlijk  mogen  we  dat  niet  eten  want  dat  is  niet  KOSHER.  ‘Maar’,  zegt  papa,  'omdat  we  zo  hard 
werken  mag  t  wel.’ 

Vertel  t  niet  aan  mama  want  zij  wil  niet  dat  we  zo  hard  werken... 
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2  Boos 


Meestal  is  op  de  zondagmorgen  na  de  kerkdienst  bijna  overal  de  boer  zelf  thuis  en  kan  papa  'n  nieuw 
pak  aan  ze  verkopen,  de  maat  nemen  of  t  half  klare  kostuum  laten  passen. 

Door  de  week  werkt  de  boer  op  t  land  en  heeft  daar  dan  geen  tijd  voor.  Ik  vind  t  spannend  om  te  zien 
hoe  papa  met  witte  krijtstrepen  over  de  stof  uitstippeld  waar  de  mouwen  en  de  schoudervullingen 
moeten  komen.  Vooral  bij  t  passen  mag  ik  helemaal  niets  zeggen,  hij  moet  dan  de  losse  mouwen  en 
kraag  opspelden  en  heeft  dan  z'n  mond  vol  spelden. 

Hij  is  bang  antwoord  te  geven  en  de  passpelden  die  hij  in  z'n  mond  houdt  dan  door  te  slikken. 

Ik  probeer  'm  aan  t  lachen  te  maken  door  gekke  gezichten  te  trekken. 

Hij  doet  dan  alsof-ie  boos  op  me  is. 

Als  ’n  boer  tijdens  t  passen  vol  trots  aan  papa  vertelt  dat  hij  lid  is  geworden  van  de  Nationaal  Sociali¬ 
sten,  de  N.S.B.  en  daarom  'n  extra  gaatje  in  z’n  révèr  wil  hebben  voor  zijn  partijspeldje,  maakt  papa  mij 
erg  aan  t  lachen. 

Hij  trekt  de  aangespelde  mouwen  heel  hard  los  en  t  lijkt  of-ie  nu  echt  boos  is... 


W\oe-t  ivi  K'rc^cv.s^  Jr\  evt  >r<x 

Vöisf  N  S  &  _  s  ^eiay. _ 


3  De  Synagoge 


De  vrijdagavonden  zijn  altijd  iets  bijzonders.  Op  vrijdagmorgen  voel  je  in  huis  al  de  sfeer  van  de 
komende  shabbat. 

Mama  is  erg  druk  in  de  weer  met  1  voorbereiden  van  het  avondeten. 

Agnes,  1  dienstmeisje,  moet  de  ‘goede-kamer’  ‘n  extra  beurt  geven. 

Alles  moet  glimmen  en  t  ruikt  dan  erg  naar  boenwas. 

's  Middags  na  school  moeten  m'n  zusje  Roosje  en  ik  in  bad  en  krijgen  onze  mooiste  kleren  aan. 

Ik  mag  daarna  niet  meer  tekenen  of  verven  want  mama  zegt  dat  ze  anders  weer  opnieuw  kan  begin¬ 
nen. 

Soms  verf  ik  stiekem  toch  (kan  ze  weer  opnieuw  beginnen)  en  krijg  ik  'n  tweede  badbeurt. 

De  tafel  is  gezellig  opgemaakt  met  'n  mooi  tafelkleed  en  de  zilveren  kandelaars. 

Mama  steekt  de  shabbatkaarsen  aan  en  papa  zegt  de  vrijdagavond-baroches. 

Na  1  eten  gaan  we  naar  de  Shul. 

Er  zijn  ongeveer  vijftig  Joodse  families  in  en  om  t  stadje  Sittard  en  natuurlijk  kent  iedereen  elkaar  en  er 
zijn  vele  familiebanden  onderling.  Eigenlijk  is  iedereen  eikaars  familie. 

De  kinderen  gedragen  zich  dan  ook  als  familie,  dat  wil  zeggen  dat  er  behalve  met  elkaar  gespeeld,  ook 
veel  geruzied  wordt. 

In  de  Shul  zit  mama  met  de  andere  vrouwen  boven  op  'n  gallery  waar  vandaan  je  door  de  spijlen  naar 
beneden  kunt  kijken  en  de  dienst  kunt  volgen. 

Ik  zit  beneden  op  de  kinderbanken  met  al  m'n  vriendjes  en  vriendinnetjes  en  als  we  teveel  lawaai 
maken  worden  we  vermaant  door  de  papa's  die  opzij  van  1  middenpad  zitten,  of  door  de  Shammes  die 
achter  ons  op  1  verhoogde  middenschip  staat. 

Soms  maken  we  t  zo  bont  dat-ie  enige  van  ons  stevig  in  de  kraag  grijpt  en  naar  buiten  brengt. 

Vooral  in  de  knikkertijd  vinden  wij  dat  niet  zo  erg. 

De  oude  rabbijn  Blijdenstein  vermaant  dan  weer  de  Shammes. 

'Kalm  aan,  doe  ze  geen  pijn,  wij  zijn  vroeger  ook  kleine  Joodse  jongetjes  geweest.’ 

Ik  kan  t  me  niet  voorstellen... 
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4  Plassen 


In  de  kleine  stad  Sittard  zijn  niet  veel  scholen  en  de  beste  is  de  Rooms  Katholieke  St.  Joseph-school. 
Omdat  ik  6  jaar  geworden  ben  ga  ik  daar  naar  toe. 

De  overgang  hier  naar  toe  is  niet  erg  groot  omdat  ik  ook  al  op  de  Katholieke  kleuterklas  heb  gezeten; 
bij  de  nonnen. 

Ik  vind  1  niet  vreemd  dat  de  les  begint  met  een  Katholiek  gebed  en  wacht  stil  tot  de  klas  is  uitgebeden. 

Tijdens  de  godsdienstles  die  door  ’n  kapelaan  gegeven  wordt  mag  ik  vrij  werken  of  kleine  klusjes  voor 
de  leraar  doen. 

De  meeste  kinderen  benijden  me  hierom  want  ze  hebben  helemaal  geen  zin  in  catechismusles. 

Na  schooltijd  leven  we  ons  dikwijls  uit  in  'n  wedstrijd  ‘hoogplassen’  tegen  de  muur  aan  de  overkant 
van  de  school. 

Bij  wie  t  hoogste  komt  wordt  'n  krijtstreepje  op  de  muur  gezet  en  daarna  moet  de  volgende  weer 
proberen  hoger  te  komen. 

We  ontdekken  dan  dat  ik  'n  ander  plassertje  heb  als  m'n  vriendjes.  Dat  komt  omdat  ik  besneden  ben 
verteld  mama,  want  Joodse  jongetjes  zijn  anders  omdat  ze  besneden  zijn. 

Mijn  plassertje  is  'n  dubbele  bezienswaardigheid  als  ook  nog  blijkt  dat  ik  er  steeds  t  hoogst  mee  kom 
in  de  piaswedstrijden. 

Ik  sta  hierdoor  in  hoog  aanzien  maar  er  zijn  er  ook  die  hierop  jaloers  zijn. 

Ik  raad  ze  aan  ook  Joods  te  worden. 


5  De  muzikanten 


Het  is  op  10  mei  1940  als  ik  heel  vroeg  wakker  wordt  van  t  gehuil  van  de  alarmsirenes. 

Als  ik  naar  1  raam  loop  van  m'n  kamertje  zie  ik  heel  veel  vliegtuigen  in  de  lucht. 

Ik  hoor  mama  en  papa  roepen  dat  ik  direct  naar  beneden  moet  komen  en  mee  moet  naar  de  kelder. 

Ik  begrijp  er  niets  van  en  vraag  wat  er  aan  de  hand  is. 

Mama  huilt  en  zegt  dat  de  oorlog  is  uitgebroken  en  gaat  met  Roosje  en  mij  vlug  naar  beneden. 

Papa  gaat  de  straat  op  om  te  zien  wat  er  precies  aan  de  hand  is. 

Hij  komt  ons  later  geruststellen.  De  vliegtuigen  gaan  over.  Waarschijnlijk  passeren  ze  ons  alleen  maar, 
want  Nederland  is  altijd  'n  neutraal  land  geweest. 

Ons  stadje  ligt  maar  5  kilometer  van  de  Duitse  grens  en  onze  straat  is  'n  verbindingsweg  naar  België 
dat  ook  maar  5  kilometer  van  ons  vandaan  is.  Sittard  ligt  op  1  smalste  stukje  van  Nederland. 

Later  op  de  dag  mogen  we  uit  de  kelder  en  dan  zien  we  Duitse  soldaten  passeren  in  grote  pantser-  en 
vrachtwagens. 

Ze  lachen,  wuiven  en  zingen  vrolijke  liedjes  zoals  ‘Rosemarie’  en  ‘Und  wir  fahren  gegen  Engeland’. 

Papa  zegt  dat  ik  niet  mag  terugwuiven. 

Enige  dagen  later  komen  er  op  de  marktplaats  in  ons  stadje  prachtige  Duitse  ‘muziekbenden’. 

Ze  dragen  mooie  uniformen,  glanzende  laarzen  en  grote  hakenkruisvlaggen.  Hun  instrumenten:  grote 
trompetten,  blaashorens,  trommels  en  fluiten,  schitteren  in  de  zon. 

Ik  bekijk  alles  met  veel  interesse  maar  wat  ik  niet  zie; 

De  wolven  in  schaapsvellen,  die  mama  zegt  dat  er  zullen  zijn. 


6  Levertraan 


Na  t  uitbreken  van  de  oorlog  rekent  mama  op  slechtere  tijden. 

Ze  begint  van  alles  extra  in  te  kopen  zoals:  koffie,  thee,  suiker,  meel  en  zeep. 

Sommige  artikelen  zijn  daardoor  al  op  korte  termijn  uit  de  winkels  verdwenen  en  de  mensen  gaan  in 
de  rij  staan  bij  dié  winkels  waar  nog  veel  voorraad  is. 

Ze  noemen  dat  hamsteren. 

Er  komen  puntenkaarten  voor  veel  artikelen  die  schaars  geworden  zijn  en  bij  aankoop  van  zo'n 
schaars  artikel  moet  je  zo'n  puntenbon  in  de  winkel  afgeven. 

Ze  heeft  ook  gehoord  dat  levertraan  erg  goed  voor  de  kinderen  in  slechte  tijden  is  en  ze  vindt  dat  (voor 
de  tijd  noch  slechter  wordt)  wij  al  vast  'n  basis  moeten  hebben. 

Roosje  en  ik  lusten  de  vette  traan  allebei  niet  en  als  de  vette  lepel  met  traan  er  aan  komt  dan  vechten 
wij  wie  1  laatst  mag.  Dan  is  er  nog  even  uitstel. 

Roosje  is  4  jaar  ouder,  groter  en  sterker,  dus  moet  ik  altijd  eerst. 
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7  Schoolverbod 


Behalve  de  schaarste  is  in  Sittard  verder  nog  niet  veel  te  merken  van  de  bezetting. 

Er  is  veel  Duitse  marsmuziek  op  de  radio  en  als  er  'n  schreeuwer!  op  de  radio  is  zegt  mama;  ‘ze 
moesten  ‘m  zijn  nek  omdraaien’  en  draait  dan  stevig  de  knop  om. 

Op  straat  zie  je  haast  nooit  Duitse  soldaten  maar  wel  NSB-ers. 

Dat  zijn  Nederlanders  die  lid  van  de  NAZI-partij  zijn. 

Deze  lopen  in  zwarte  uniformen  met  hoge  petten  en  staan  op  hoeken  en  straten  hun  fascistische 
krantjes  te  verkopen  die  ‘Volk  en  Vaderland’  heten. 

We  hebben  er  ook  'n  liedje  op  geleerd: 

‘Op  de  hoek  van  de  straat  staat  'n  NSB-er’ 

‘1  is  geen  mens,  t  is  geen  dier,  t  is  'n  Farizieër’ 

‘hij  verkoopt  zijn  “volk  en  vaderland”  voor  vijf  rooie 
centen...’ 

Mama  waarschuwt  me  heel  streng:  ‘Denk  erom  dat  je  dat  nooit  buiten  op  straat  zingt  ...’  Ik  begrijp  t 
niet  helemaal  want  ik  heb  1  buiten  op  straat  geleerd!!! 

Eind  augustus  1941,  net  als  Roosje  en  ik  de  deur  uit  willen  gaan,  terug  naar  school  (de  zomer  is 
afgelopen)  roept  papa  ons  en  zittend  op  de  rand  van  z'n  bed  vertelt-ie  dat  er  'n  brief  is  gekomen  waarin 
ze  schrijven  dat  Joodse  kinderen  niet  meer  naar  school  mogen. 

Ik  ben  er  niet  erg  van  onder  de  indruk.  ‘Nou  ja’,  denk  ik,  'lekker,  heb  ik  veel  vrije  tijd,  dus  hoef  ik  niet 
meer  naar  die  rotschool.’ 

Ik  zeg  'm  dat  ik  1  niet  zo  erg  vind  want  ik  kan  hem  dan  mee  helpen  zaken  doen. 

Papa  probeert  me  uit  te  leggen  dat  1  toch  niet  zo  eenvoudig  is  want  'n  zakenman  moet  kunnen  schrij¬ 
ven  en  rekenen. 

Diep  in  m'n  hart  weet  ik  dat-ie  gelijk  heeft  anders  zou  papa  niet  zo  ernstig  zijn. 
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8  De  autovordering 


Niet  alleen  wordt  papa  ernstiger,  maar  ook  de  sfeer  in  huis  wordt  anders. 

Mama  heeft  na  de  Cristalnacht  in  Duitsland  'n  oom  en  tante  uit  Krefeld  gehaald  die  bij  ons  in  huis 
gekomen  zijn. 

Mama  zegt  dat  de  Cristalnacht  iets  verschrikkelijks  was,  want  in  Duitsland  waren  de  huizen  en  winkels 
van  Joodse  mensen  kapotgemaakt  en  mensen  zouden  geslagen  en  gevangen  genomen  zijn. 

Ik  zeg  tegen  tante  Hetwig  en  oom  Albert  dat  ze  erg  blij  mogen  zijn  dat  ze  bij  ons  zijn,  maar  de  tante  is 
helemaal  niet  blij  en  huilt  over  haar  kinderen  die  naar  Palestina  zijn  gevlucht  en  waarvan  ze  nu  niets 
meer  hoort. 

Mama  zegt  dat  ik  met  m'n  autootjes  moet  spelen  en  tante  Hetwig  geen  extra  verdriet  moet  doen. 

Nou  ja.. .ik  bedoelde  t  alleen  maar  goed. 

Op  ’n  najaarsmorgen  in  1941  staan  plotseling  twee  mannen  in  leren  jassen  en  laarzen  voor  onze  deur 
die  papa's  auto  vorderen. 

Ik  ben  heel  bang  voor  ze. 

Papa  moet  ze  zijn  autosleutels  afgeven. 

Joden  mogen  geen  auto  hebben. 

Papa  is  woedend  want  hij  is  erg  trots  op  z'n  mooie  wagen  die  hij  ook  dagelijks  nodig  heeft  om  z'n 
brood  te  verdienen. 

De  mannen  zeggen  dat  ze  daar  niets  mee  te  maken  hebben  en  dat  ze  alleen  'n  bevel  opvolgen. 

Papa  krijgt  wel  een  ontvangstbriefje  met  grote  stempels. 

Ik  moet  heel  erg  huilen  want  ik  weet  dat  papa  veel  verdriet  heeft  en  hoe  moet  t  nu  met  ons  zaken 
doen??? 


9  De  Jodenster 


Plotseling  begint  alles  te  veranderen.  Papa  krijgt  bericht  dat  ie  ook  geen  zaken  meer  mag  doen.  Hij 
moet  de  zaak  overdragen  aan  'n  Verwalter.  Papa  legt  me  uit  dat  t  iemand  is  die  in  zijn  plaats  de  zaken 
gaat  doen.  Ik  begrijp  t  niet  helemaal  want  1  lijkt  me  wel  gemakkelijk. 

Ons  geld  wat  op  de  bank  staat  moet  afgegeven  worden  aan  'n  bank  in  Amsterdam,  de  Lippman  en 
Rosenthalbank  en  op  identiteitskaarten  van  Mama  en  Papa  komt  een  grote  J.  Tante  Hetwig  en  oom 
Albert  krijgen  helemaal  geen  identiteitskaart  omdat  ze  Duitse  Joden  zijn.  Daarom  krijgen  ze  ook  geen 
puntenkaarten  en  kunnen  eigenlijk  niets  krijgen. 

Papa  zegt:  ‘Maken  jullie  je  maar  niet  ongerust,  de  boeren  helpen  ons  wel.’ 

We  moeten  nu  allemaal  een  grote  gele  ster  gaan  dragen  met  t  woord  ‘JOOD’  er  op. 

Niet  alleen  de  grote  mensen  maar  ook  de  kleine  kinderen. 

De  vrouwen  naaien  dit  op  alle  jassen  en  truien  die  buiten  gedragen  moeten  worden. 

Als  ik  er  de  eerste  keer  mee  naar  buiten  moet  voel  ik  me  erg  ongelukkig  maar  mama  zegt:  ‘Jochie... je 
moet  er  trots  op  zijn!!!’ 
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10  Meespelen 


Op  straat  wordt  t  op  eens  ook  heel  anders.  Lopend  met  m'n  ster  op  m'n  borst  zie  ik  dat  de  mensen  me 
méér  aankijken  en  sommige  fluisteren  achter  de  hand. 

De  schreeuwers  van  de  radio,  zoals  mama  ze  noemt,  vertellen  leugens  over  de  Joden  en  dit  begint 
toch  uitwerking  te  krijgen. 

Ook  in  de  kranten  zijn  artikeltjes  tegen  de  Joden. 

Als  ‘de  Speurder’  (t  plaatselijke  krantje  van  Sittard)  dat  'n  grote  Duitse  herdershondenkop  als  logo 
heeft,  ook  met  'n  anti-Joods  artikel  komt  zegt  papa;  ‘Die  hond  heeft  tóch  'n  Joodse  neus’.  Sommige 
kinderen  beginnen  nü  te  plagen  en  dikwijls  hoor  ik,  als  ik  mee  wil  spelen,  dat  mijn  beurt  niet  telt  en  dat 
ik  alleen  voor  spek  en  bonen  mee  mag  doen. 

Gek... ik  mag  niet  eens  spek  eten,  want  dat  is  niet  kosher. 
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11  Mijn  oude  school 


Het  thuiszitten  de  hele  dag  is  toch  niet  zo  leuk  als  ik  gedacht  heb. 

Ook  ‘t  zaken  doen  met  papa’  is  niet  veel  aan  want  de  auto  is  weg. 

Mama  koopt  ‘goede  boeken’  voor  Roosje  en  mij  en  ook  krijg  ik  nieuwe  potloden  om  mooi  te  kunnen 
tekenen. 

Na  vieren  loop  ik  naar  m’n  oude  school,  de  St.  Jozefschool.  Die  is  maar  een  straat  verder  gelegen  en 
ga  kijken  of  er  vriendjes  zijn  die  met  me  willen  spelen. 

Enige  jongens;  Thieu,  Harry  en  Bart  willen  nog  wel,  maar  de  meeste  andere  beginnen  me  uit  te 
schelden  voor  ‘vuile  Jood’  en  dagen  me  uit  tot  ruziemaken. 

Sommige  trekken  gekke  gezichten  of  lange  neuzen  naar  me,  ook  gooit  er  één  'n  steen  naar  me. 

Enkele  doen  niets,  ze  twijfelen,  maar  kijken  toch  lachend  toe. 

Ze  zijn  meestal  met  'n  hele  groep  en  ik  voel  me  machteloos.  Ze  zijn  zeker  vergeten  dat  ik  t  hoogst  kon 
plassen... 


12  Revanche 


De  sfeer  thuis  wordt  steeds  prikkelbaarder.  Mijn  zusje  en  ik  kibbelen  constant  over  allerlei 
kleinigheden. 

Mama  en  papa  houden  ons  uit  elkaar  terwijl  de  lieve  tante  en  oom  in  huis  ons  steeds  vertellen  hoe 
oppassend  en  braaf  hun  kinderen  altijd  geweest  zijn. 

Ik  zeg  brutaal:  'Daarom  zijn  ze  zeker  bij  jullie  weggevlucht  en  naar  Palestina  gegaan.’ 

Overdag  op  straat  is  voor  mij  niet  veel  te  beleven. 

Mensen  uit  de  buurt  die  ik  aanspreek  kijken  schichtig  naar  m'n  ster  en  lopen  snel  door. 

Ik  word  een  kleine  eenling  en  denk  de  hele  dag  over  wraak. 

Speciaal  aan  dié  jongen  die  me  met  'n  steen  geworpen  heeft. 

Na  de  schooltijd  loer  ik  langs  welke  weg-ie  naar  huis  gaat  en  als  ik  zie  dat  hij  alleen  over  de  oude 
stadswal  gaat,  wacht  ik  'm  achter  'n  muurtje  op. 

Hij  is  bijna  een  kop  groter  maar  als-ie  langs  me  komt,  grijp  ik  'm  en  sla  en  schop  hem  overal  waar  ik  'm 
maar  raken  kan. 

Hij  probeert  zich  los  te  rukken  en  trekt  me  heen  en  weer,  gebruikmakend  van  z'n  grotere  lengte  en 
gewicht. 

Hijgend  van  woede  en  inspanning  schreeuwt-ie:  ‘laat  los,  1  zal  je  berouwen.’ 

Maar  mij  berouwt  niks  ook  al  ziet-ie  kans  mijn  oog  dicht  te  slaan. 

Ik  zie  in  triomf  dat  zijn  neus  bloedt  en  een  grote  schram  over  z'n  gezicht  loopt. 

Ook  z'n  jas  heb  ik  gescheurd. 

Ik  schreeuw  terug;  ‘stenen  gooien  hé,  ik  zal  je  leren’,  en  ondertussen  lukt  1  me  hem  op  de  grond  te 
gooien  en  ik  duik  slaande  en  krabbend  boven  op  hem. 

Als-ie  huilend  vraagt  om  te  stoppen  beheers  ik  m'n  drift  maar  ondertussen  alweer  spijt  voelend  dat  ik 
niet  verder  kan  slaan. 

Eigenlijk  ben  ik  nog  nooit  zo  boos  geweest  en  1  erge  is:  1  lucht  me  niet  veel  op. 

Ik  begrijp  dat  ik  alleen  sta  en  niet  alle  jongens  die  me  uitschelden  en  plagen  ‘hebben  kan’. 

Thuis  leg  ik  mama  uit  dat  m'n  blauwe  oog  gekomen  is  doordat  ik  gevallen  ben  over  'n  knoestige  wortel 
van  ‘n  boom  op  de  stadswal. 

Ze  zegt:  ‘Nu  zie  ik  naast  je  blauwe  oog  ook  nog  'n  grote  jok-vlek  op  je  voorhoofd.’ 

Ik  schrik  en  hol  naar  de  spiegel,  maar  ik  zie  daar  niks. 

Mama's  hebben  waarschijnlijk  speciale  ogen. 


13  De  Joodseschool 


De  ene  week  na  de  andere  gaat  voorbij.  De  vrije  tijd  die  ik  eerst  zo  toejuichte  werkt  averechts  en  ik  ga 
steeds  minder  naar  buiten. 

Mama  doet  iedere  dag  moeite  ons  wat  te  leren.  Laat  me  wat  uit  boekjes  voorlezen,  stukjes  overschrij¬ 
ven  en  probeert  wat  met  sommetjes. 

Papa,  mama  en  andere  ouders  van  Joodse  kinderen  in  Sittard  zien  ook  dat  1  zó  niet  meer  kan.  De 
kinderen  hebben  écht  onderwijs  nodig  en  ze  proberen  'n  schooltje  op  te  richten. 

Het  bijgebouwtje  naast  de  synagoge  wordt  onze  school. 

Er  ontbreekt  alles  om  normaal  les  te  geven  zoals:  leerboeken,  schriften  en  schrijfgerei. 

Behoorlijk  licht  en  verwarming,  alles  moet  door  de  ouders  bij  elkaar  gebedeld  worden  want  er  is  overal 
oorlogschaarste  en  ook  ontbreekt  1  geld  want  dat  is  de  Joden  afgenomen. 

Gelukkig  zijn  er  bij  de  plaatselijke  scholen  mensen  die  willen  helpen  met  materialen  en  ook  komen  er 
lampen  en  oude  gaskachels. 

Joodse  studenten  die  niet  meer  terug  mogen  naar  de  universiteit  worden  onze  leraren. 

Doordat  zij  dit  nooit  eerder  hebben  gedaan  gaat  1  in  het  begin  erg  moeilijk,  vooral  met  orde  houden. 

Als  ik  ondeugend  ben  moet  ik  voor  straf  in  de  hoek  staan.  Hier  ben  ik  niet  1  enige  Joodse  kind  maar  er 
zijn  er  wel  vijfentwintig  en  die  moeten  ook  allemaal  luisteren. 

Ik  ben  natuurlijk  extra  ‘beledigd’  als  ik  tóch  hoor  dat  leraar  Albert  tegen  juffrouw  Lohre  fluistert  (terwijl 
ie  op  mij  wijst):  ‘Pas  op  met  dat  jongetje  met  die  krulletjes,  die  bijt’!!! 


14  Zelfstudie 


1  Wordt  niet  ongezellig  op  ons  schooltje. 

Onze  leraren  zijn  lief  en  spontaan  en  zelfs  ik  begin  me  behoorlijk  te  gedragen. 

Juffrouw  Lohre  en  de  beide  andere  leraren  (Albert  en  Werner)  maken  van  de  lessen  wat  maar  mogelijk 
is  met  'n  groep  kinderen  van  verschillende  leeftijden.  Want  'n  echt  klassikaal  programma  is  hierdoor 
niet  te  doen. 

Voor  's  morgens  de  school  begint  zingen  we  samen  'n  Hebreeuws  liedje  en  daarna  wordt  de  presentie¬ 
lijst  afgeroepen;  ‘Bennie?  Ja.  lesje?  Hier!  Carla?  Ja.  Mimi?  Ik  ben  er!  Herman?  Aanwezig!  Victor?  Ja. 
Barry?  Daar!  Fanny?  Ja.  Rudie?  Present.  Eefje?  In  huis.  Roosje?  Ja.  Luts?  Hier!.  Ruben?  Ook!  Jopie? 
Ja...’ 

Daarna  beginnen  de  lessen. 

Het  fijnst  vinden  we  de  lessen  Hebreeuws  en  Joodse  geschiedenis  van  de  oude  rabbijn  Blijdenstein. 

Hij  is  al  erg  oud  want  papa  is  zelfs  al  barmitzwah  bij  hem  geworden. 

Hij  leert  ons  dat  alles  wat  we  van  t  Joodse  geloof  moeten  weten  in  de  grote  gebedsrollen  staat;  de 
Thora. 

Om  die  goed  te  kunnen  lezen  moeten  we  eerst  goed  Hebreeuws  kennen. 

Als  1  lekker  warm  is  in  het  lokaaltje  wordt  de  rabbijn  soezerig  en  valt  onder  t  lesgeven  dikwijls  in  slaap. 
Dan  kunnen  we  heerlijk  spelen  en  doen  waar  we  zin  in  hebben. 

Soms  gaan  we  zelfs  stilletjes  weg  en  zit  de  rabbijn  met  'n  lege  klas  als-ie  wakker  wordt. 

Wij  noemen  dit  zelfstudie. 
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15  Het  Omen??? 


Wij,  de  Joodse  kinderen  van  Sittard,  beginnen  in  de  buurt  bekend  te  worden. 

Als  er  gymnastiekles  gegeven  wordt  gaan  wij  als  groep,  liedjes  zingend,  naar  buiten  naar  een  weitje. 

Wij  dragen  allemaal  onze  ster  en  dat  geeft  'n  gevoel  van  eenheid. 

Als  wij  in  de  rij  voorbij  mensen  komen  kijken  ze  naar  ons. 

Soms  zijn  er  die  ons  naschelden,  maar  ook  gebeurt  het  dat  er  vrouwen  naar  ons  toekomen  en  ons 
snoep  geven  en  zelfs  worden  er  meisjes  gekust. 

Ze  vinden  dat  niet  leuk  maar  ik  doe  wel  eens  zo'n  sentimentele  vrouw  na  en  dan  willen  de  meisjes  me 
slaan. 

Toch  wordt  het  snoep  eerlijk  gedeeld. 

De  dag  dat  t  wat  kil  in  1  klaslokaaltje  wordt,  doet  een  van  de  leraren  de  gaskachel  aan. 

Na  korte  tijd  begint  1  in  het  klasje  te  stinken  en  ik  voel  me  misselijk  worden. 

Ik  zie  dat  om  me  heen  'n  paar  kinderen  uit  hun  banken  vallen  en  denk:  dat  is  ’n  leuk  spelletje. 

Maar  meester  Albert  roept:  ‘vlug  naar  buiten,  de  gaskachel  lekt’  en  hij  grijpt  'n  kind  van  de  grond  en 
rent  er  mee  naar  buiten. 

De  grotere  kinderen  grijpen  de  kleintjes  voor  zover  die  niet  meer  kunnen  lopen. 

Ik  kom  nog  op  m’n  eigen  benen  op  t  binnenplaatsje  voor  de  school  maar  moet  heel  erg  overgeven. 

De  meeste  kinderen  hangen  tegen  de  muur  of  zitten  en  liggen  op  de  grond. 

De  vlug  geroepen  hulp,  dokters  en  brandweer,  spreken  van  geluk  want  de  slechte  gaskachel  veroor¬ 
zaakt  op  korte  termijn  veel  zwaar  giftig  koolgas  en  er  had  wel  'n  ontploffing  kunnen  ontstaan. 

We  worden  naar  huis  gebracht  en  de  dokter  zegt  tegen  Mama:  ‘laat  ze  veel  melk  drinken.’ 

Gelukkig  geen  levertraan... 
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16  De  rugzak 


Er  komen  brieven  van  ’n  Joodse  raad;  dat  is  de  club  van  Joden  die  onderhandelen  met  de  Duitsers, 
legt  mama  ons  uit. 

Ze  schrijven  dat  alle  Joodse  mensen  worden  opgeroepen  om  te  werken  in  Polen. 

De  grote  mensen  mogen  elk  een  koffer  met  kleren  en  de  kinderen  elk  een  rugzak  meenemen. 

Mama  verrast  Roosje  en  mij  met  elk  een  mooie  rugzak  van  wit-geel  markiezendoek  door  haar  zelf 
gemaakt. 

Ik  zeg  tegen  haar  dat  ik  er  erg  blij  mee  ben  maar  laat  'm  toch  niet  aan  mijn  buurtvriendjes  zien. 

Papa  laat  voor  mij  een  stevig  en  warm  pak  maken  van  bruine  manchester-stof. 

Voor  hem  is  1  erg  gemakkelijk  want  hij  kan  t  zelf  aanmeten  en  ook  pasklaar  maken. 

Hij  trekt  dan  ook  van  die  vette  witte  krijtstrepen  over  m'n  pakje  ‘in  de  maak’. 

Als-ie  de  mouwen  aanspeld,  wacht  ik  tot  hij  ze  ook  met  kracht  er  weer  afrukt.  Net  zo  als-ie  dat  bij  de 
boer  deed,  maar  hij  haalt  de  mouwen  heel  voorzichtig  los. 

Ik  vraag  waarom  ie  mijn  mouwen  niet  losrukt. 

Hij  aait  me  door  m'n  krullen  en  zegt:  ‘Je  hoeft  toch  ook  geen  gaatje  voor  'n  NSB-speldje  in  je  kraag’? 
Jochie. ..jij  hebt  je  ster!!! 
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17  Blindedarm 


Roosje  zanikt  al  'n  tijd  over  pijn  in  haar  buik. 

Plotseling;  's  nachts,  krijgt  ze  vreselijke  pijn.  Ze  kermt,  kreunt  en  huilt. 

Mama,  papa,  de  oom  en  tante,  staan  allemaal  om  haar  bed. 

De  tante  zegt:  ‘Als  mijn  kinderen  pijn  hebben  dan  stellen  ze  zich  niet  zo  aan.’ 

Ik  bijt  terug;  ‘Als  mijn  zusje  pijn  heeft  mag  ze  fijn  zo  veel  kermen  en  huilen  als  ze  wil.’ 

De  dokter  wordt  gebeld  maar  omdat  van  de  Duitsers  na  twaalf  uur  's  nachts  niet  meer  autogereden 
mag  worden  (sperrzeit)  kan  hij  niet  komen  en  adviseert  ijsblokjes  op  haar  buik  te  leggen. 

Als-ie  's  morgens  komt  constateert-ie  blindedarm  en  ze  moet  opgenomen  worden  in  t  ziekenhuis. 

Joden  mogen  niet  meer  opgenomen  worden  in  t  ziekenhuis  maar  onze  huisarts  wordt  kwaad  en  zegt 
tegen  papa;  ‘ga  mee  we  gaan  met  de  directeur  van  het  hospitaal  praten.’ 

Het  is  de  vader  van  Anke,  'n  schoolvriendinnetje  van  Roosje. 

Deze  ziet  het  probleem  en  besluit:  ze  komt  t  week-end  en  ik  opereer  haar  zelf. 

Ik  denk  dat-ie  het  als  'n  soort  huiswerk  gaat  doen,  ergens  op  'n  bureau  in  een  achterkamertje,  waar 
niemand  anders  1  kan  zien. 

Het  is  toch  'n  blindedarm!!! 

Mama  zegt:  ‘voor  mij  is  t  nu  wel  genoeg,  stel  je  voor  dat  niet  geopereerd  wordt,  dan  ben  ik  m'n  kind 
kwijt;  en  dan???’ 

‘Nou  ja’,  zeg  ik,  ‘je  hebt  dan  mij  nog!!!’ 

Ik  krijg  'n  daverende  draai  om  m'n  oren,  ze  heeft  me  nog  nooit  eerder  geslagen  en  geloof  dat  ik  nu 
weet  hoe  de  pijn  in  Roosjes  buik  voelt. 


18  De  huisruzies 


Mama  en  papa  hebben  nu  iedere  dag  ruzie.  Het  gaat  over  de  reis  naar  Polen. 

Papa  legt  haar  uit;  ‘we  gaan  gewoon  naar  werkkampen  voor  ‘n  periode  en  daarna  komt  t  best  wel  weer 
goed.’ 

Mama  heeft  ’n  andere  mening.  Zij  heeft  na  de  ‘Cristalnacht’  (dat  is  in  ons  buurland  Duitsland  een  nacht 
geweest  dat  veel  Joodse  mensen  zijn  overvallen  door  de  nazies  en  hun  huisraad  kapotgeslagen  is), 
oom  Albert  en  tante  Hetwig  opgehaald. 

Ze  heeft  wel  gezien  wat  er  aan  de  hand  is  en  ze  schreeuwt  met  haar  heldere  Rotterdams  accent; 
‘Werkkampen  in  Polen...’ 

‘Je  laten  kelen  bedoel  je!!!’ 

‘En  als  je  niet  genoeg  geld  hebt  dan  neem  maar  m'n  sieraden,  bontjas,  tafelzilver  alles... en  probeer  dat 
te  verkopen.’ 

Papa  antwoordt  dat  t  misschien  maar  genoeg  is  voor  'n  half  jaar;  en  dan??? 

‘Nou  dan  hoop  ik  op  'n  wonder  maar  ik  laat  me  niet  klakkeloos  met  m'n  kinderen  naar  de  slachtbank 
brengen.’ 

De  Joodse  raad  heeft  ‘oom  Maan’  Wolf  tot  voorzitter  in  Sittard  benoemd  en  hij  moet  de  transporten 
naar  Polen  voorbereiden. 

Oom  Maan  is  een  neef  van  papa  en  hij  belooft  dat  wij  pas  bij  de  laatste  groep  behoeven  te  vertrekken. 

Mama  zegt:  ‘Maan  mag  wel  oppassen  dat  ie  zelf  niet  als  eerste  op  transport  moet  om  ons  in  Polen  te 
ontvangen.’ 

Papa  zegt  dat  mama  gek  is  want  Maan  heeft  toch  officiële  papieren  waar  alles  op  staat. 

Ze  antwoordt;  ‘je  weet  wat-ie  met  zijn  papieren  kan  doen???’ 

‘Jij  hebt  er  ook  gekregen  voor  je  auto  hè???  Die  kan-ie  in  z’n  ...  steken.’ 

Doordat  ik  boven  aan  de  trap  sta  te  luisteren  kan  ik  jammer  genoeg  niet  zien  en  horen  waar  oom  Maan 
ze  moet  insteken  maar  ik  vermoed  wel  waar... 

De  andere  dag  vraag  ik  mama  voor  alle  zekerheid  wat  ze  er  precies  mee  bedoelde  en  waar  oom  Maan 
z'n  papieren  in  moet  steken? 

‘Zo  jochie,  dus  je  hebt  staan  te  luisteren,  dat  is  niet  zo  mooi!!!’ 

Toch,  als  oom  Maan  weer  bij  ons  komt,  loer  ik  naar  z'n  achterste  maar  zie  niets  bijzonders. 

Waarschijnlijk  heeft  oom  Maan  de  papieren  er  nog  niet  ingestoken... 
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19  Onderduik-les 


Plotseling  komt  er  bijna  iedere  avond  visite. 

Allerlei  vrienden  en  relaties  van  mama  en  papa  die  ik  ome  en  tante  noemen  mag. 

Ze  hebben  heel  veel  te  bespreken  en  omdat  mama  nu  weet  dat  ik  'n  slechte  slaper  ben  en  daarom 
graag  meeluister,  worden  de  deuren  gesloten. 

Ome  Twan,  tante  Mien,  ome  Kees  en  tante  Lieske  zijn  de  meeste  keren  bij  ons  en  af  en  toe  hoor  ik  bij 
vlagen  wat  stukjes  van  de  gesprekken. 

Vooral  ome  Kees,  altijd  papa's  beste  vriend,  is  1  heel  erg  met  mama  eens  en  als  hij  weer  met  'n  harde 
stem  haar  gelijk  geeft  hoor  ik  papa  zeggen;  ‘nou  dan  moet  1  maar...’ 

De  ruzies  in  huis  zijn  dan  over. 

Papa  zegt  dat  mama  d'r  zin  krijgt  en  hij  legt  zich  er  bij  neer. 

Ik  begrijp  niet  waar-ie  zich  gaat  neerleggen  maar  hij  is  weer  vrolijk  en  zingt  met  mij  z'n  lievelingsliedje; 

Mamatsche  kauf  mich  ein  Pferdschen, 
ein  Pferdschen  nur  für  mich  allein 
Mamatsche  lass  mich  glücklich  sein. 

Het  gaat  over  een  jongetje  dat  z'n  arme  moeder,  die  geen  geld  heeft,  een  paardje  vraagt. 

Ook  mama  is  veel  opgewekter  en  gaat  met  mij  apart  zitten  om  'n  geheimpje  te  vertellen,  alleen  tussen 
haar  en  mij. 

Ze  vertelt  dat  we  gaan  onderduiken.  Een  soort  logeren,  maar  niemand  mag  dat  weten. 

Ik  mag  er  beslist  niet  over  praten. 

Natuurlijk  wel  met  papa  maar  verder  met  niemand.  Ja  met  Roosje  ook,  maar  dan  ook  helemaal  verder 
met  niemand. 

Ze  noemt  1  ‘onderduikspel’  en  daarom  krijg  ik  'n  nieuwe  naam:  Herman  van  der  Stam,  Kipstraat  70 
Rotterdam. 

Dat  adres  is  weggebombardeerd  bij  de  inval  van  de  Duitsers.  Daarom  moet  ik  alles  goed  uit  m'n  hoofd 
kennen. 

Iedere  dag  herhaalt  ze  alles  met  me  zodat  ik  1  kan  dromen. 

Als  1  me  begint  te  vervelen  stopt  mama,  maar  ik  moet  t  toch  nog  even  drie  maal  herhalen,  dan  mag  ik 
spelen. 

Die  stomme  Kipstraat.  Papa's  Paardje  is  veel  leuker... 


20  Weg  van  huis 


Mama  zegt:  "t  onderduikspel  gaat  nu  beginnen.’ 

De  sterren  moeten  van  de  kleren  worden  afgetornd... 

Er  worden  koffers  ingepakt;  ‘...nee  niet  de  rugzakken  zegt  ze,  want  dan  zijn  we  al  verraden  voor  we 
zijn  begonnen.’ 

Ik  zie  niet  in  waarom  mijn  mooie  rugzak,  die  ze  zelf  voor  me  gemaakt  heeft,  kan  verraden  maar  ze 
moet  dat  zelf  maar  weten. 

Ze  geeft  me  'n  paar  prachtige  boeken  waar  ik  wat  aan  heb!!!:  Kruimeltje;  over  'n  Rotterdams  zwervertje; 
Licht  en  donker;  2  broertjes  die  wees  worden  en  elk  'n  ander  tehuis  krijgen  en  Pang  Panau  de  Toenon- 
ger;  een  Sumatraanse  verzetsjongen  die  tegen  het  Nederlands  bewind  in  Indië  vecht. 

Ook  van  ome  Albert  en  tante  Hetwig  krijgen  we  cadeautjes,  een  nieuw  schetsboek  met  GUTE-potlo- 
den. 

Ik  zeg  tegen  tante  Hetwig  dat  ik  1  erg  aardig  van  d'r  vind  maar  dat  ik  'r  toch  nog  altijd  niet  leuk  vind. 

Het  is  een  herfstavond  in  1942,  als  t  al  begint  te  schemeren  als  papa  met  'n  hese  stem  zegt  (zeker 
verkouden):  1  de  auto  is  er...’ 

Ik  ben  eerst  blij  want  ik  denk  dat-ie  zijn  auto  terug  heeft. 

Er  staat  ‘n  donkere  wagen  voor  de  deur  en  achter  t  stuur  zit  'n  man  die  ik  geloof  ik  wel  ken. 

Het  is  de  vader  van  mijn  vriendje  Thieu  en  ik  geef  hem  blij  'n  hand. 

Hij  zegt  niks  maar  kijkt  strak  naar  papa. 

Die  geeft  'm  een  sigaret  en  dan  draait  papa  zich  om,  om  vuur  voor  z'n  sigaret  achter  zijn  hand  te  geven 
en  mama  langs  te  laten,  die  nog  even  bij  Roosje  en  mij  in  de  auto  komt  zitten. 

Ze  heeft  d'r  handen  vol  cadeautjes  en  zegt:  ‘die  mogen  jullie  pas  open  maken  als  jullie  aankomen.’ 

‘Gaan  jullie  dan  niet  mee???’ 

‘Nee  jochie  zegt  mama’,  ze  heeft  nu  tranen  in  haar  ogen,  ‘dit  spelletje  moeten  we  apart  spelen.’ 

'Jullie  samen  en  papa  en  ik  samen  en  later  komen  we  weer  bij  elkaar.’ 

Ik  geloof  nu  niet  meer  dat  ik  dat  onderduikspel  nog  zó  leuk  vind... 
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21  Onderduik  spelen 


We  rijden  die  avond  'n  hele  tijd  en  Roosje  zit  af  en  toe  zachtjes  te  huilen. 

Ook  ik  voel  me  erg  verdrietig  maar  ik  probeer  haar  te  troosten;  kijk  'ns  wat  we  veel  cadeaus  gekregen 
hebben,  alleen  mag  je  ze  nu  nog  niet  openmaken. 

Na  aankomst,  heeft  mama  gezegd. 

Plotseling  stopt  de  wagen. 

We  zijn  op  'n  groot  plein. 

We  zijn  in  Heerlen: 

‘Blijven  jullie  maar  even  zitten’,  zegt  de  vader  van  Thieu,  ‘ik  ben  zo  terug’.  Hij  gaat  een  grote 
slagerswinkel  binnen. 

Even  later  komt-ie  weer  naar  buiten  met  ’n  kleine  dikke  vriendelijke  man  met  een  klein  snorretje  en  een 
grote  geruite  pet  op. 

Terwijl  hij  onze  koffers  pakt  zegt-ie:  ‘ik  ben  ome  Piet.’ 

Als  we  buiten  naast  de  auto  staan  vraag  ik  Roosje:  ‘we  spelen  nu  onderduik  hè???’ 

Ze  knikt  en  huilt  weer. 

Ik  kijk  'ns  om  me  heen  en  vind  1  eigenlijk  ook  niks  maar  besluit:  Nou  ja,  we  doen  1  even  en  gaan 
daarna  weer  naar  huis!!! 
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22  De  oren 


Als  we  achter  ome  Piet  de  slagerswinkel  binnen  gaan  zie  ik  geslachte  beesten  aan  grote  haken  langs 
de  wand  hangen. 

De  meeste  hebben  nog  'n  kop  en  hangen  met  de  oren  naar  beneden. 

Als  ik  goed  kijk  zijn  dat  varkenskoppen. 

Hun  eigen  schuld  denk  ik,  hadden  ze  maar  kosher  moeten  zijn. 

In  de  grote  huiskamer  achter  de  winkel  wacht  'n  grote  gezellige  dikke  vrouw  ons  op  met  twee  hele 
forse  jongemannen.  ‘Komen  jullie  maar  naar  binnen’,  zegt  ze,  ‘ik  ben  tante  Marie  en  dat  zijn  onze 
zoons  Piet  en  Wiel.’ 

Ze  schenkt  ons  'n  kopje  thee  in  en  doet  voor  ieder  van  ons  'n  groot  stuk  Limburgserijstevlaai  op  'n 
bordje. 

Maar  ik  heb  geen  tijd  om  te  zitten  want  ik  heb  mama  belooft  mijn  cadeaus  uit  te  pakken. 

‘Laat  dat  maar  tot  morgen’,  zegt  tante  Marie,  ‘we  hebben  wat  anders  voor  je’,  en  één  van  de  zoons 
Wiel  neemt  me  aan  de  hand  mee  naar  achteren. 

We  komen  op  'n  klein  binnenplaatsje.  Tegen  de  muren  zijn  heel  veel  kooien  met  daarin  konijnen. 

Bij  ’n  hok  met  veel  konijntjes  zegt  Wiel:  ‘deze  zijn  hun  moeder  kwijt,  zoek  d'r  maar  een  uit,  die  mag  je 
hebben  als  je  ‘m  zelf  goed  verzorgd.’ 

Ik  zie  'm  meteen.  De  mooiste  is  'n  zwart-wit  gevlekte  en  ik  noem  'm  daarom  natuurlijk  ‘Vlek’. 

Ik  pak  'm  beet,  maar  verkeerd,  hij  verzet  zich  en  trapt  met  zijn  achterpoten  alle  richtingen  op,  ook  in 
m'n  gezicht. 

‘Kijk’,  zegt  Wiel  en  pakt  Vlek  bij  z'n  beide  oren  en  laat  'm  daaraan  hangen,  ‘Zó  moet  je  'm  pakken,  dan 
kan-ie  niks  doen.’ 

Ik  probeer  t  ook  en  Vlek  bengelt  onder  m'n  handen. 

Het  is  voor  Vlek  wel  vervelend  lijkt  me,  èn  z'n  moeder  weg  èn  dan  ook  nog  aan  z'n  oren  getild  wor¬ 
den... 


Gelukkig  zijn  mijn  oren  korter... 


23  De  boksers 


Het  wordt  letterlijk  ’n  ontvangst  met  ‘open  armen’  want  de  andere  zoon  Piet  toont  me  'n  ruimte  waar  'n 
grote  boks-oefenbal  hangt  en  er  zijn  grote  glanzend-leren  bokshandschoenen. 

Hij  trekt  me  'n  paar  aan  en  gaat  met  me  boksen. 

Hij  geeft  aanwijzingen;  ‘hoofd  hoog  houden  en  met  je  handschoenen  je  gezicht  afdekken.’  Tussendoor 
vertelt-ie  dat  hij  middengewicht-kampioen  van  de  provincie  Limburg  is. 

Dan  geeft-ie  me  een  paar  tikjes  met  zijn  handschoen  tegen  m'n  hoofd. 

Ik  probeer  de  grote  man  op  z'n  buik  te  raken  maar  hij  ontwijkt  me  steeds. 

Ik  ben  t  verdrietige  gevoel  van  de  reis  helemaal  kwijt  maar  nu  voel  ik  me  weer  driftig  worden,  net  als 
op  de  jongens  die  me  voor  vuile  Jood  uitscholden  en  me  met  stenen  wierpen. 

‘Op  m'n  kop  slaan  hè!  Ik  zal  je  leren!’  en  ik  duik  in  blinde  woede  onder  zijn  handschoenen  door  en 
spring  met  mijn  beide  voeten  tegelijk  boven  op  zijn  voet  en  ondertussen  sla  ik  snel  met  mijn  vuisten  in 
zijn  kruis. 

In  triomf  zie  ik  Piet's  gezicht  van  pijn  vertrekken  en  hij  wijkt  achteruit. 

Het  lijkt  Piet  beter  om  nu  te  stoppen  en  ik  beheers  ook  weer  m'n  drift.  Voor  t  verdrietig  gevoel  is  nu  'n 
tevreden  gevoel  in  de  plaats  gekomen.  Ik  kan  de  kampioen  van  Limburg  aan!!! 
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24  De  knuffels 


Tante  Marie  is  heel  erg  lief  voor  ons  en  ze  is  eigenlijk  een  geweldige  vrouw. 

Groot  en  dik  met  een  donker  gemontuurde  bril  waarachter  zachte  vriendelijk  ogen  glanzen. 

Ze  houdt  ons  de  eerste  dagen  erg  bezig  en  probeert  van  alles  om  ons  geen  tijd  te  geven  om  heimwee 
te  krijgen. 

Ze  laat  ons  allerlei  kleine  klusjes  doen;  Roosje  moet  boontjes  doppen  en  sla  wassen  en  ik  moet  mee 
de  tafel  dekken. 

Als  ik  'n  kopje  op  de  grond  in  scherven  laat  vallen,  slaat  ze  haar  ogen  toe. 

Als  ik  1  tweede  kopje  stuk  laat  vallen  maakte  ze  'n  kruisteken  en  bij  t  derde  kopje  vouwt  ze  haar  beide 
handen  tegen  elkaar  en  steekt  ze  omhoog,  kijkt  naar  t  plafond  en  ze  roept  om  Moeder  Maria. 

Ik  kijk  ook  naar  boven  maar  zie  niks. 

Ze  is  een  beetje  als  mama,  die  ziet  ook  dingen  die  ik  niet  zie... 

Het  huis  is  heel  anders  ingericht  als  bij  ons  in  Sittard,  ik  vind  t  wel  wat  kneuterig. 

Ze  hebben  lampen  met  franjes  en  strikken,  kanten  kleedjes  over  de  stoelleuningen  en  aan  de  muur 
hangt  'n  kopere  rekje  met  alle  soorten  pijpen,  kromme,  rechte,  lange,  korte  met  'n  gravering:  ‘Piet's 
Pijpen’. 

Midden  in  de  kamer  hangt  een  hele  grote  prijzenkast  met  zilveren  bekers  en  medailles. 

‘Die  zijn  van  onze  oudste  zoon  Jan  die  in  Nederlands-lndië,  onze  kolonie,  soldaat  is’  legt  tante  Marie 
uit,  ‘maar  dat  is  nu  bezet  door  de  Japanners’  en  ze  wijst  gelijk  op  z’n  foto,  die  op  'n  tafeltje  staat.’ 

‘Hij  is  nu  bokskampioen  van  Nederlands-lndië  staat  in  zijn  laatste  brief.’ 

Haar  lieve  ogen  vullen  zich  met  tranen. 

Ze  pakt  me  en  ze  drukt  me  stevig  tegen  haar  aan  en  begint  me  te  kussen  en  te  knuffelen. 

Ik  kan  geen  kant  uit  en  ik  krijg  'n  volledige  ‘wasbeurt’. 

Eigenlijk  lijken  me  de  konijnenoren  van  Vlek  nu  toch  wel  praktisch. 
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25  De  slachtbank 


Als  ik  ome  Piet  vraag  waar  al  dat  vlees  vandaan  komt  voor  z'n  slagerij  neemt-ie  me  op  'n  morgen  mee 
naar  1  slachthuis. 

Er  wordt  net  'n  treinwagon  kalfjes  gelost  en  dat  vind  ik  eerst  erg  leuk. 

Ik  begin  'n  liedje  te  zingen  dat  ik  net  geleerd  heb  over  mensen  die  clandestien  ‘n  koe  op  zolder 

verstopt  hebben  om  iedere  dag  verse  melk  te  hebben; 

Holder  de  bolder 
we  hebben  'n  koe  op  zolder 
'n  mooie  koe,  'n  bonte  koe 
aboe,  aboe,  aboe 

Maar  als  ik  hoor  hoe  ze  loeien  en  blèren,  denk  ik;  waarschijnlijk  missen  ze  hun  moeder  en  voelen  dat 
er  iets  ergs  gaat  gebeuren. 

Een  kalfje  ziet  kans  op  zij  weg  te  springen  en  holt  over  de  treinrails.  Hopelijk  ziet  niemand  t  maar  ome 

Piet  verraadt  'm  en  roept  naar  de  mannen  in  de  wagon;  ‘t  is  dié  kant  uitgegaan.’ 

Als  ik  ome  Piet  zeg  dat-ie  z'n  mond  had  moeten  houden  en  dat  t  kalfje  dan  ontsnapt  zou  zijn,  vindt 
ome  Piet  dat  ik  dat  verkeerd  zie. 

Het  beestje  zou  misschien  in  verkeerde  handen  vallen  en  dan  heel  naar  gedood  worden. 

Hij  laat  me  in  t  abattoir  zien  dat  ze  t  daar  pijnloos  doen. 

Ze  zetten  'n  ijzeren  plaat  met  daarachter  'n  pistool  tegen  t  koeienkopje  en  met  'n  korte  knal  is  1  dan 
gebeurd. 

Hij  verzamelt  voor  mij  'n  zakje  gebruikte  koperen  kogelhulzen  die  ik  mee  mag  nemen  om  mee  te 
spelen. 

Ik  denk:  ‘ieder  huisje  was  voor  zo'n  mooi  kalfje’  en  ik  zet  t  zakje  ergens  in  'n  hoekje  van  t  slachthuis. 

Ome  Piet  onderhandelt  met  'n  paar  mannen  over  de  hoeveelheid  vlees  die  hij  kan  krijgen  (door  de 
oorlog  is  dat  maar  heel  beperkt)  maar  hij  doet  z'n  best  meer  te  krijgen  als  waar-ie  recht  op  heeft. 

Gelukkig  geven  de  mannen  'm  niet  méér  dus  hoeven  er  ook  niet  méér  kalfjes  geslacht  te  worden. 

Als  we  weggaan  geeft  ome  Piet  me  weer  t  zakje  met  kogelhuisjes.  'Zeker  vergeten  hè?'  zegt-ie. 
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26  Catechismus 


Het  is  geregeld  via  de  ‘ondergrondse’  dat  Roosje  en  ik  normaal  in  Heerlen  naar  school  kunnen  gaan. 

We  hebben  papieren  waarin  staat  dat  we  ge-evacueerde  kinderen  zijn  uit  t  in  1940  totaal  gebombar¬ 
deerde  Rotterdam. 

Roosje  gaat  naar  de  nonnen  en  ik  naar  de  broederschool. 

Op  school  maak  ik  snel  nieuwe  vriendjes,  Sjirrie  die  de  ‘Schnoef’  genoemd  wordt  omdat-ie  altijd  'n 
loopneus  heeft  en  dus  heel  veel  snuift. 

Ik  kom  te  zitten  in  de  bank  bij  Bèr,  ‘de  Vuurtoren’,  een  hele  lange  jongen  met  vuurrood  haar  en 
sproeten  in  z’n  gezicht,  die  met  zijn  grappen  altijd  iedereen  aan  het  lachen  krijgt. 

Zijn  beste  grap  is  t  nadoen  van  onze  klasseleraar,  broeder  Eugène. 

Bèr  steekt  dan  zijn  buik  naar  voren  en  zwaait  met  zijn  voeten  naar  buiten. 

Vanzelfsprekend  moet  ik  nu  wel  de  catechismuslessen  volgen  die  minstens  een  uur  per  dag  gegeven 
worden. 

In  korte  tijd  ben  ik  hierin  'n  uitblinker  en  ik  leer:  Waartoe  zijn  wij  op  aarde??? 

Om  God  te  dienen  en  daardoor  in  de  hemel  te  komen. 

Ik  begrijp  dit  wel  niet  maar  broeder  Eugène  zegt  dat  dit  nu  ‘het  geloof’  is. 

Natuurlijk  kan-ie  niet  weten  dat  het  ware  geloof  in  de  Thora  staat  geschreven  want  hij  heeft  nooit  les 
gehad  van  rabbijn  Blijdenstein. 

Maar  ik  geloof  dat  het  beter  voor  ons  beider  geloof  is  dat  ik  hem  het  zijne  laat  geloven. 
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27  De  Biecht 


Eenmaal  in  de  maand  moet  de  klas  biechten. 

Iedereen  moet  dan  's  morgens  nuchter  naar  de  kerk  want  na  de  biecht  ontvangen  de  kinderen  de 
Heilige  Communie  en  daarvoor  mag  je  niets  gegeten  hebben. 

De  meeste  jongens  zijn  dan  ook  erg  kribbig  van  de  honger  en  de  meeste  zonden  gebeuren  voor  de 
biecht  door  ruzies  en  scheldpartijen. 

Bèr,  de  Vuurtoren,  die  in  de  klas  naast  me  zit,  vindt  het  zelfs  heerlijk  om  nog  stevig  te  vloeken  voor-ie 
de  biechtstoel  in  gaat. 

Hij  krijgt  daarna  tóch  vergeving  zegt-ie. 

De  biechtstoel  is  een  houten  kapelletje  dat  tegen  de  binnenmuur  van  de  kerk  staat. 

Achter  een  rooster  zit  de  priester  die  je  al  je  zonden  moet  vertellen  maar  omdat  ik  niet  katholiek  ben 
doe  ik  mee  voor  spek  en  bonen. 

Ik  moet  de  priester  zeggen  dat  ik  Herman  ben. 

Echt  biechten  mag  ik  niet  omdat  ik  een  Joods  jongetje  ben  anders  is  dat  een  doodzonde. 

De  priester  maakt  'n  kort  praatje  met  me  en  vraagt  of  ik  eigenlijk  t  katholieke  geloof  niet  een  fijn  geloof 
vind??? 

‘Ik  geloof  dat  ik  1  een  fijn  geloof  vind’,  zeg  ik  en  als  ik  weer  eens  geboren  word,  geloof  ik  dat  het 
makkelijker  is  voor  iedereen  om  het  ook  maar  te  zijn. 

Maar  ik  biecht  nu  maar  niet  écht  anders  krijgt  hij  ook  een  doodzonde. 

Dat  wil  ik  natuurlijk  ook  niet;  er  kan  ons  beiden  iets  ergs  gebeuren. 

Je  weet  maar  nooit...!!! 


28  De  Heilige  Communie 


Het  is  opvallend  dat  de  meeste  kinderen  na  de  biecht  zich  zo  netjes  gedragen. 

Mijn  schoolvriendjes  Sjirrie  en  Bèr  bidden  in  ’n  razend  tempo  want  ze  moeten  een  groot  aantal  ‘Wees 
Gegroet  Maria's’  en  onze  ‘Vader  in  de  Hemele’  bidden  om  de  echte  vergeving  te  krijgen  voor  hun 
zonden.  Daarna  mogen  ze  pas  de  Heilige  Communie  doen.  Om  de  tel  niet  kwijt  te  raken  gebruiken  ze 
hiervoor  ‘n  gekleurde  ketting  met  kraaltjes;  de  rozenkrans. 

De  dunne  kraaltjes  zijn  ‘Maria's’  en  de  dikke  zijn  ‘Onze  Vaders’. 

De  communie  wordt  gegeven  voor  het  grote  altaar  midden  in  de  kerk  en  dan  moeten  we  achter  'n  soort 
lange  tafel,  geknield  met  onze  ogen  dicht  en  mond  open  gereed  zijn  ‘De  Heer’  te  ontvangen. 

De  priester  legt  dan  iedereen  een  gezegend  ouweltje  in  de  mond  die  hij  uit  een  grote  kelk  pakt. 

De  priester  slaat  mij  over  want  ook  dit  zou  anders  ‘n  doodzonde  zijn.  Maar  tussen  m‘n  oogwimpers  zie 
ik  hoe  alles  eraan  toegaat  en  zie  hoe  m'n  vriendjes  Schnoef  en  de  Vuurtoren,  "n  beetje  heilig  worden’. 

Schijnheiligen??? 
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29  Ome  Piet's  pet 


Met  t  naar  school  gaan  komen  ook  de  kinderproblemen. 

Er  wordt  gespeeld  en  geknikkerd  waar  ik  altijd  erg  goed  in  ben  en  ik  win  alle  knikkers  van  Keesje,  t 
zoontje  van  de  kruidenier. 

Keesje  eist  al  zijn  knikkers  terug  omdat  zoals-ie  zegt  niet  ‘om  echt’  gespeeld  wordt. 

‘Wat  niet  om  echt,  denk  je  dat  ik  met  jou  voor  spek  en  bonen  speel?’  bijt  ik  'm  toe. 

Keesje  haalt  uit  met  zijn  vuist  maar  rekent  niet  op  mijn  vechtervaring  en  voor  dat-ie  t  weet  ziet-ie 
knikkers  en  sterren  voor  zijn  ogen  en  kan-ie  thuis  een  schitterend  blauw  oog  laten  zien. 

Hij  scheurt  wel  mijn  trui  kapot,  maar  dat  doet  me  geen  pijn. 

Keesje's  vader  komt  na  t  zien  van  t  blauwe  oog  van  z'n  zoontje  woest  zijn  winkel  uit  en  begint  tegen 
me  te  schelden. 

Hij  eist  de  knikkers  van  zijn  zoontje  op,  ('n  Jodenstreek)  en  voegt  er  nog  ‘vuile  Jood’  aan  toe. 

Ik  draai  me  om  en  loop  weg. 

Moet  ik  met  die  grote  man  ook  nog  gaan  vechten??? 

Als  ome  Piet  mijn  gezicht  ziet  en  ook  mijn  kapotte  trui,  wil  hij  weten  wat  er  aan  de  hand  is. 

Ik  leg  'm  uit  dat  ik  de  knikkers  eerlijk  gewonnen  heb  en  dat  de  kruidenier  me  voor  ‘vuile  Jood’  heeft 
uitgescholden. 

Ome  Piet  gaat  met  me  terug  naar  de  kruidenier  om  zoals-ie  zegt  even  iets  recht  te  zetten  heeft  en 
onder  de  kreet;  ‘ik  waarschuw  je,  jij  hebt  zelf  ook  kinderen  en  denk  er  om  dat  ik  weet  dat  je  zwart 
handelt’  wordt  de  kruidenier  duidelijk  gemaakt  dat  ie  zijn  kop  moet  houden. 

Als  je  nog  één  keer  je  mond  open  doet  geef  ik  jou  aan  voor  zwarthandel.  De  kruidenier  zegt  dat  ome 
Piet  zelf  zwart  handelt  en  boter  op  z'n  hoofd  heeft. 

Ik  begrijp  nu,  waarom  ome  Piet  altijd  zo'n  grote  geruite  pet  op  heeft... 
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30  Wiel's  been 


Door  alle  veranderingen  en  gebeurtenissen  wordt  1  slapen  'n  steeds  moeilijker  iets. 

Ik  moet  1  bed  ‘delen’  met  zoon  Wiel  die  meer  dan  90  kilo  weegt  en  als  hij  (meestal  later),  in  bed  komt, 
zakt  het  matras  dóór  en  rol  ik  in  de  kuil  in  t  midden  van  t  bed  tegen  hem  op. 

Dit  geeft  nogal  problemen  vooral  als  de  zware  jongeman  zich  omdraait  in  zijn  slaap  en  ik  daardoor 
onder  hem  kom  te  liggen. 

Ook  heb  ik  vaak  nachtmerries,  angstdromen  en  gil  en  huil. 

Badend  in  t  zweet  word  ik  dan  wakker,  vaak  niet  meer  wetend  wat  er  is  gebeurd. 

Af  en  toe  slaapwandel  ik  door  1  huis  en  zelfs  word  ik  eens  teruggevonden  's  morgens  in  het  hok  van 
m'n  konijn  Vlek. 

De  grootste  schrik  krijg  ik  als  ik  wakker  word  van  ’n  woedende  Wiel  die  samen  met  tante  Marie  naast  t 
bed  staat  en  naar  mij  wijst  en  roept:  ‘Hij  heeft  tegen  m'n  been  gepiest...’ 

Nauwelijks  wakker  weet  ik  eigenlijk  niet  precies  wat  de  boze  man  bedoelt  en  stamel; 

‘Ik  kan  1  hoogst  plassen  van  allemaal.’ 


31  Jan's  sokken 


Het  is  winter  1943. 

Er  begint  aan  van  alles  gebrek  te  komen. 

Gelukkig  heeft  de  slager  nog  geen  gebrek  aan  eten  want  ome  Piet  kan  in  ruil  voor  vlees  veel  andere 
dingen  krijgen. 

Ik  begin  te  groeien  en  m'n  kleren  worden  te  klein. 

Tante  Marie  haalt  voor  mij  de  oude  sokken  en  wollen  trui  van  zoon  Jan  uit,  om  van  de  wol  een  nieuwe 
warme  trui  voor  mij  te  breien. 

Ze  denkt  dat  Jan  tóch  nog  wel  deze  winter  in  Indië  zal  blijven,  want  zo  lang  de  Duitsers  nog  hier  en  de 
Japanners  in  Nederlands-lndië  zijn,  kan-ie  nog  niet  terug  komen. 

Ik  mag  de  wol  ophouden  zodat  zij  die  kan  oprollen  en  er  'n  mooie  bol  van  kan  maken. 

‘Als  Jan  nu  hier  zou  zijn  zou-ie  met  zijn  mooie  boksstijl  vast  wel  kampioen  van  Nederland  zijn’,  zegt  ze. 

In  de  kamer  is  1  heerlijk  warm  en  kneuterig.  De  kachel  ronkt  en  Tilly,  *t  hondje,  snurkt  in  z'n  korf. 

Ik  droom  met  haar  mee. 

Misschien  zal  ik,  als  ik  groot  ben,  ook  bokskampioen  worden  en  ik  beloof  haar  alvast  dat  zij  en  ome 
Piet  mijn  medaille  krijgen. 
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32  Soepbadden 


Ome  Piet  maakt  iedere  vrijdag  van  de  vleesresten  zoals  oren,  stukken  poot  en  staarten  'n  heerlijke 
soep. 

Hij  doet  dit  vooral  om  de  mensen  te  helpen  zegt-ie. 

Ze  kunnen  tevoren  emmertjes  en  pannetjes  met  hun  naam  erop  afgeven  en  krijgen  deze  soep  zonder 
dat  ze  er  vleesrantsoen-bonnen  voor  behoeven  te  geven. 

De  mensen  zijn  hem  er  erg  dankbaar  voor  en  bij  oudere  mensen  moet  ik  af  en  toe  hun  pannetje  thuis 
brengen. 

Ik  krijg  dan  meestal  wat,  'n  stuiver  of  'n  snoepje. 

Bij  één  huis  voel  ik  me  altijd  'n  beetje  vreemd. 

Als  ik  daar  hun  pannetje  breng,  neemt  de  mevrouw  me  steeds  mee  naar  'n  achterkamer. 

Daar  zijn  'n  paar  grotere  meisjes  met  donkere  haren  en  grote  ogen  en  ze  zijn  heel  erg  vriendelijk  tegen 
me. 

Het  oudste  meisje  wil  me  steeds  kussen  en  zegt  Hebreeuwse  woorden  tegen  me  maar  ik  doe  net  of  ik 
dat  niet  hoor. 

Als  ze  echter  langer  door  gaat  vraag  ik  alleen  of  ze  soms  mesjoche  is??? 

Ze  begint  dan  heel  hard  te  lachen. 

De  soep  wordt  gemaakt  in  een  grote  worstenketel  in  de  keuken  van  de  slagerij. 

Als  alle  soep  ’s  vijdagsavonds  is  uitgedeeld  moet  de  ketel  schoongemaakt.  Deze  wordt  dan  weer 
opnieuw  gevuld  met  warm  water  en  omdat  ik  toch  's  vrijdagsavonds  in  bad  moet  en  ik  in  de  ketel  pas, 
mag  ik  zittend  in  het  warme  water  de  ketel  met  'n  borstel  helemaal  schoon  schuren. 

Ik  vind  dit  heerlijk,  maar  als  ik  soms  wat  lang  in  de  ketel  moet  blijven  gebeurd  er  wel  'ns  dat  ik  per 
ongeluk  'n  plasje  in  t  water  doe  maar  ik  zeg  dan  maar  niks  en  schuur  extra  hard  want  ik  laat  me  graag 
‘SOEPBADDEN’. 


33  Gepakt 


Op  de  mooie  grasvelden  bij  de  kantoren  van  de  kolenmijnen  mag  niet  gespeeld  worden. 

Met  de  buurtjongens  voetballen  we  er  toch  en  als  er  'n  politieagent  aankomt  roept  de  Vuurtoren; 
‘wegwezen,  daar  komt  ’n  tuut  op  'n  fiets.’ 

Wij  stuiven  alle  kanten  op  zodat  de  politieman  haast  niemand  kan  pakken. 

Als  ik  over  'n  hek  moet  klimmen  glij  ik  uit  en  val  ondersteboven  over  het  hek  en  blijf  met  m'n  been  in  1 
prikkeldraad  hangen. 

Ik  voel  'n  snijdende  pijn  maar  nog  erger  is  mijn  angst. 

Want  ik  weet  dat  ik  niet  gepakt  mag  worden. 

In  paniek  schreeuw  en  huil  ik  en  de  agent  fietst  naar  me  toe. 

‘Rustig  maar’,  zegt-ie,  zijn  fiets  in  1  gras  leggend. 

‘Ik  maak  je  wel  los.  Nou,  nou,  dat  is  'n  lelijke  jaap,  dat  moet  gehecht.’ 

Hij  bindt  snel  'n  zakdoek  om  mijn  bloedende  kuit  en  zet  me  achter  op  z'n  fiets  en  brengt  me  naar  'n 
dokter. 

De  dokter  prijst  de  politieman  en  zegt  dat  t  goed  is  dat-ie  me  meteen  gebracht  heeft  en  dat  inderdaad 
mijn  been  gehecht  moet  worden. 

Als  de  agent  me  vraagt  waar  ik  woon  geef  ik  geen  antwoord. 

De  dokter  zegt:  ‘hij  heeft  waarschijnlijk  'n  shock  van  de  schrik,  laat  'm  maar  hier,  ik  kom  er  wel  achter 
en  bezorg  ‘m  wel  thuis.’ 

De  politieman  geeft  me  'n  klapje  op  mijn  schouder  en  zegt;  ‘kijk  uit  dat  ik  je  niet  weer  op  1  gras  betrap 
want  dan  zwaait  er  wat!!!’ 

Hij  geeft  de  dokter  'n  hand  en  'n  knipoog. 

Als  de  agent  weg  is  zegt  de  dokter:  ‘je  woont  bij  de  slager  hè???’ 

Ik  knik  ja  en  nadat  hij  mijn  been  verzorgd  heeft  belt-ie  ome  Piet. 

Als  ome  Piet  komt,  zegt  de  dokter:  ‘kijk  uit  deze  agent  was  'n  goeie  maar,  als  t  een  verkeerde  was 
geweest  dan  had  ik  het  met  1  been  hechten  alleen  niet  gered,  dan  was  je  ’m  helemaal  kwijt  geweest.’ 
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34  Heilige  Antonius 


De  steenkolenmijnen  bij  Heerlen  worden  een  doelwit  voor  Engelse  en  Amerikaanse  bommenwerpers. 

De  kolen  van  Nederland  moeten  aan  de  Duitsers  geleverd  worden  die  de  steenkool  gebruiken  om  hun 
oorlogsindustrie  op  gang  te  houden.  Dus  eigenlijk  vindt  niemand  t  zo  erg  dat  dit  gebeurt. 

Van  m'n  vriendjes  Sjirrie  en  Bèr  leer  ik  dan  ook  spotliedjes  zoals: 

‘Deutschland,  Deutschland  über  alles 
hoor  's  wat  daar  komt 
t  is  de  Tommy  die  daar  bromt 
wie  had  dat  gedacht 
1000  bommen  in  een  nacht’ 

Maar  als  we  merken  dat  de  Tommies  niet  altijd  even  raak  gooien  maar  dat  er  ook  bommen  op  de 
huizen  in  onze  omgeving  vallen  moeten  we  voor  alle  veiligheid  de  kelder  in. 

Tante  Marie  bidt  en  roept  de  Heilige  Antonius  aan  en  zwaait  ondertussen  met  'n  soort  palmtak. 

Ome  Piet  zegt:  ‘Maak  je  maar  niet  ongerust’,  als  1  lawaai  van  1  bombardement  heel  dichtbij  komt:  ‘Zo 
heeft  ze  vroeger  altijd  het  onweer  weggebeden.’ 

We  worden  dan  ook  nooit  geraakt... 
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35  Een  baroche  voor  de  Vuurtoren 


Het  bombarderen  van  de  kolenmijnen  gaat  helemaal  verkeerd. 

De  soldaten  van  de  bombardementsvliegtuigen  zien  waarschijnlijk  niet  genoeg  omdat  de  Duitsers 
bevolen  hebben  dat  alle  huizen  en  straten  verdonkerd  moeten  zijn. 

Nergens  mag  licht  uitstralen,  geen  straatlantaarns,  zelfs  de  paar  auto's  die  er  nog  rijden  en  de  fietsers 
rijden  met  afgeplakte  lampen,  waardoor  maar  hele  fijne  lichtstreepjes  te  zien  zijn. 

Een  hele  woonwijk  bij  de  mijn  wordt  geraakt. 

Ik  hoor  dat  veel  mensen  zijn  dood  gebleven  en  ook  kinderen  van  de  broederschool. 

Ik  geloof  t  niet  als  me  vertelt  wordt  dat  mijn  beste  vriendje  Bèr  ‘de  Vuurtoren’  ook  dood  is. 

Als  ik  ga  kijken  naar  de  gebombardeerde  huizen  en  ik  kijk  naar  de  zwartgeblakerde  stukken  muur  en 
balken  (hier  en  daar  nog  'n  sliertje  rook  opstijgend),  verbeeld  ik  me  hoe  Bèr  misschien  nog 
geprobeerd  heeft  daar  tussenuit  te  komen. 

Ik  herinner  me  hoe  ik  door  m'n  oogwimpers  gezien  heb  hoe  hij  de  Heilige  Communie  kreeg  en  hij  had 
daarvoor,  heel  veel  ‘Onze  Vaders’  en  ‘Wees  Gegroet  Maria's’  gebeden. 

Was  dat  niet  genoeg??? 

Opzij  staand  van  de  kijkende  mensen,  kan  ik  mijn  tranen  niet  bedwingen  en  zoek  steun  tegen  ‘n 
muurtje. 

Met  een  hand  mijn  hoofd  bedekkend  bid  ik  voor  hem  (binnensmonds),  het  enige  Joodse  gebed  dat  me 
invalt,  dat  mama  me  altijd  liet  zeggen  voor  1  slapen:  ‘Baruch  atah  adonoj...’ 


36  Als  er  geen  soldaten  zijn... 


Ik  voel  me  na  t  gebed  niet  opgelucht.  Nee,  ik  word  steeds  woedender. 

Dit  is  nog  veel  erger  als  de  stenen  die  naar  me  gegooid  werden  en  het  doden  van  die  arme  kalfjes. 
Wat  had  die  aardige  ‘Vuurtoren’  verkeerd  gedaan? 

Ik  moet  iets  doen  om  m'n  drift  kwijt  te  kunnen. 

Ik  hol  zonder  stoppen  naar  huis,  ren  door  de  slagerij,  de  trap  op  naar  mijn  kamer. 

Ik  grijp  mijn  doos  met  gipsen  soldaatjes  en  begin  die  stuk  voor  stuk  kapot  te  trappen. 

Allemaal  de  schuld  van  de  soldaten... 

Ome  Piet  is  uit  de  slagerij  achter  me  aangelopen  en  probeert  me  te  kalmeren. 

‘Onze  Jan  in  Indië  is  een  goede  soldaat’,  zegt-ie. 

Nee,  ik  vind:  Als  er  geen  soldaten  zijn  is  er  ook  geen  oorlog  meer. 
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37  Waar  waren  jullie??? 


Pas  na  meer  dan  anderhalf  jaar  zie  ik  mama  en  papa  terug. 

Het  is  begin  december  1943. 

Ze  zien  er  slecht  uit. 

Mama  erg  bleek  en  vooral  papa  die  altijd  erg  chic  gekleed  gaat,  draagt  nu  een  oude  schipperstrui  en  is 
ongeschoren. 

Ze  hebben  drie  keer  aan  de  Duitsers  kunnen  ontsnappen,  na  verraad  in  de  verzetsgroep  die  hun  had 
verborgen  op  binnenvaart-schepen. 

Daar  niemand  in  de  verzetsgroep  elkaar  nog  vertrouwde  brachten  papa's  goede  vrienden  ome  Kees  en 
ome  Twan  hun  persoonlijk  naar  Heerlen.  Naar  ons,  omdat  er  verder  geen  mogelijkheden  meer  waren 
om  hun  onder  te  brengen. 

Ze  beloven  ome  Piet  dat  1  maar  tijdelijk  zal  zijn. 

Mama  denkt  me  in  haar  armen  te  kunnen  nemen,  maar  ik  ben  boos,  ik  ben  woedend. 

Ik  houd  liever  mijn  beer  stevig  in  m'n  armen  en  duw  m'n  moeder  van  me  af. 

‘Waar  waren  jullie  zo  lang’,  bijt  ik  haar  toe.  ‘Waarom  hebben  jullie  ons  in  de  steek  gelaten’??? 

Ik  moet  in  1  begin  niets  van  haar  hebben... 

Als  ze  die  avond  als  ik  al  in  bed  lig  stilletjes  mijn  slaapkamer  binnenkomt,  doe  ik  net  of  ik  slaap  maar 
gluur  uit  m'n  ooghoeken  naar  haar. 

Als  ik  zie  dat  zij  huilt,  spring  ik  op  en  spreid  mijn  beide  armen. 

Ik  wist  niet  dat  mama  kon  lachen  en  huilen  tegelijk. 


38  Aan  de  beurt... 


Tante  Marie  (die  heel  goed  kan  koken),  wil  ‘n  bijzonder  feestdiner  maken  om  de  komst  van  mama  en 
papa  te  vieren. 

Mijn  konijn  Vlek  dat  ik  iedere  dag  trouw  verzorg  is  nu  heel  groot  gegroeid  en  ome  Piet  zegt  dat-ie  nu 
maar  aan  de  beurt  moet  zijn. 

Hij  wordt  te  groot  voor  zijn  hok  en  vreet  te  veel. 

‘Nou;  dat  te  groot  voor  zijn  hok  valt  wel  mee’,  zeg  ik,  ‘want  ik  heb  wel  eens  bij  hem  in  het  hok  geslapen 
en  als-ie  teveel  vreet  wil  ik  wel  wat  minder  vreten.’ 

Ik  moet  heel  erg  huilen  maar  tante  Marie  zegt  dat  ik  1  voor  mijn  ouders  over  moet  hebben. 

Ik  vind  dat  'n  ander  maar  aan  de  beurt  moet  zijn.  Maar  Vlek  krijgt  de  beurt... 
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39  Dank  U 


Op  zondagmiddag  mogen  mama  en  papa  voor  t  feestdiner  even  van  de  zolder  (waar  ze  verborgen 
zitten)  afkomen. 

Een  van  de  zonen  moet  op  de  uitkijk  gaan  zitten  of  niet  toevallig  een  vriend  of  buur  plotseling  aan¬ 
komt. 

Mama  ziet  er  erg  bleek  en  moe  uit  maar  papa  is  weer  geschoren  en  draagt  'n  fris  overhemd. 

Hij  kijkt  ook  erg  vrolijk. 

Ik  heb  tante  Marie  geholpen  met  de  tafel  dekken  en  ben  nu  toch  'n  beetje  gelukkig,  temeer  daar  ik 
niets  uit  m'n  handen  laat  vallen. 

Als  het  diner  wordt  opgediend  vertel  ik  mama  en  papa  vol  trots  dat  ik  Vlek  (mijn  konijn)  speciaal  voor 
hun  heb  gevoerd. 

Maar  mama  wil  geen  konijn  eten,  ze  zegt;  'Dank  U... konijn  is  niet  kosher!’  Papa  kijkt  erg  geschrokken. 

Tante  Marie  en  ome  Piet  begrijpen  er  niets  van  en  ik  word  heel  erg  boos  want;  was  Vlek  daarvoor  aan 
de  beurt??? 

Ik  heb  Vlek  zelf  gevoerd  en  1  is  mijn  konijn  dus-ie  moet  wèl  kosher  zijn!!! 


mornet  Ponk  \X,  U  vu  et 


40  In  de  olie... 


Mama  en  papa  zitten  de  hele  dag  verborgen  op  zolder,  al  weken  lang. 

Ze  vinden  t  heerlijk  als  Roosje  of  ik  naar  boven  komen  om  bij  hun  te  zijn. 

We  doen  dan  'n  spelletje  en  praten  met  elkaar. 

Ik  vertel  hun  over  alles  wat  ik  meegemaakt  heb  en  vooral  over  mijn  vriendje  (de  Vuurtoren)  die  nu  dood 
is. 

Als  ik  vertel  dat  ik  een  Baroche  voor  hem  gezegd  heb,  vraagt  mama  snel;  ‘Toch  niet  hard  op  hè???’ 

‘Nee’,  zeg  ik,  (alleen  maar  in  mezelf)  want  de  Vuurtoren  kon  t  toch  niet  meer  horen, 

Papa  vertelt  dat  ze  op  een  binnenvaartschip  hebben  gezeten  en  dat  hij  dekknecht  was. 

Hij  moest  het  dek  en  het  ruim  schoonhouden,  het  schip  schilderen  en  het  anker  hijsen. 

Zijn  vroeger  altijd  keurige  handen  waarmee  hij  zo  elegant  krijtstrepen  kon  trekken  over  maatkostuums, 
zijn  nu  doorgroefd  met  olie  en  smeer. 

Mama  hielp  de  schippersvrouw  met  de  was  en  koken. 

Ze  woonden  in  het  vooronder  van  het  schip  en  als  er  controles  of  razzia's  van  de  Duitse  gestapo  (de 
groenen)  waren,  kropen  ze  via  een  klein  verborgen  luikje  onder  in  t  schip,  ‘de  Hel’,  waar  alles  donker 
en  vies  was. 

Ze  lagen  soms  een  hele  dag  in  de  olie  en  de  kou  en  vooral  mama  werd  daar  steeds  ziek. 

Gelukkig  werden  ze  door  andere  schippers  tijdig  gewaarschuwd  maar  het  kon  zó  niet  lang  meer  goed 
gaan. 

Ik  vertel  ze  dat  ze  zich  nu  niet  meer  ongerust  hoeven  te  maken  want  we  hebben  geen  olie  in  de  kelder. 

Alleen  het  beeld  van  de  Heilige  Antonius  waar  tante  Marie  altijd  de  bommen  mee  weg  bidt.  En  dit  zeker 
ook  met  ‘de  groenen’  kan! 


41  Plakles 


De  zolderkamer  waar  mama  en  papa  de  hele  dag  moeten  zitten  is  maar  heel  klein. 

Er  staat  een  bed,  een  tafel  en  stoelen,  een  kleedrek  en  er  hangt  een  lampje. 

Ze  moeten  op  een  stoel  gaan  staan  om  door  t  zolderraampje  naar  buiten  te  kunnen  kijken. 

Ze  zijn  op  de  vlucht  alles  kwijtgeraakt  en  ome  Twan  heeft  wat  kleren  voor  hun  gebracht  die  niet 
helemaal  passen. 

Papa  zegt:  ‘Ik  groei  er  wel  in’,  maar  vooral  mama  is  erg  gelukkig  dat  ze  Roosje  en  mij  bij  zich  heeft. 

Ze  gaat  er  nu  zelfs  weer  wat  beter  uitzien. 

Overdag  lezen  ze  wat  en  papa  knutselt  van  WC-rolletjes  en  lucifers  mooie  auto's  voor  me. 

Ik  probeer  papa  weer  aan  1  zingen  te  krijgen,  zijn  lievelingsliedje  over  het  ‘Pferdsche’  maar  hij  durft 
niet,  bang  dat  de  buren  zijn  stem  horen.  Ik  zing  voor  hem  'n  liedje  dat  ik  net  op  school  van  de  jongens 
geleerd  heb  over  Hitler: 

‘Oh,  kleine  behangersjongen 

Wat  ben  je  toch  begonnen 

Met  al  je  granaten  en  je  bommen 

kun  je  toch  niet  in  Engeland  kommen...’ 

Ik  vind  dat  ze  ook  wat  nuttigs  te  doen  moet  hebben  en  dat  ze  me  mogen  helpen  met  mijn  taak:  Het 
plakken  van  de  vlees-distributiebonnetjes  op  grote  formulieren. 

Die  moeten  daarna  weer  ingediend  worden  op  het  distributiekantoor,  waardoor  de  slagerij  van  ome 
Piet  weer  nieuw  vlees  toegewezen  krijgt. 

Men  noemt  dat  1  rantsoen... 

Ik  ga  hen  dit  leren  en  ze  kunnen  t  zeer  snel.  En  ik  ben  ook  erg  tevreden  over  hen. 
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42  De  opluchting 


Het  is  een  zeer  koude  winter  en  op  zolder  waar  mama  en  papa  zitten  is  het  soms  meer  dan  tien  graden 
onder  nul. 

Verwarming  is  haast  onmogelijk  door  schaarste  aan  stroom  en  het  ontbreken  van  een  schoorsteen 
voor  een  kolenkachel. 

Een  oliekacheltje  kan  vanwege  de  olie-schaarste  en  de  vieze  walm  maar  een  halfuurtje  per  dag 
branden. 

Als  ze  hiervan  gaan  hoesten  (de  buren  mogen  niets  horen)  moet  het  snel  uitgedraaid  worden. 

Er  blijft  dan  de  hele  dag  'n  vieze  lucht  hangen. 

Om  warm  te  blijven  kruipen  ze  met  hun  kleren  aan  in  bed.  's  Avonds  als  het  donker  is  komen  ze  van 
zolder. 

Ze  kunnen  zich  dan  even  in  de  woonkamer  warmen  en  mama  noemt  dat  ‘n  opluchting. 

Ze  verkleden  zich  voor  de  kachel  in  de  kleren  van  tante  Marie  en  ome  Piet,  dit  is  voor  mij  dolle  pret. 

Papa  doet  dan  zelfs  een  van  ome  Piet's  pijpen  in  zijn  mond  en  ze  doen  kussens  onder  de  overjassen 
om  net  zo  dik  te  lijken. 

Mama  neemt  zelfs  twee  kussens  want  tante  Marie  is  veel  dikker. 

Ik  duw  dan  mijn  gezicht  in  haar  buik.  ik  vind  dat  heerlijk. 

Roosje  gaat  eerst  vooruit  bij  de  deur  om  te  kijken  of  er  iemand  op  straat  is,  zodat  ze  niet  aangesproken 
kunnen  worden  en  iemand  ontdekt  dat  zij  niet  de  slager  en  zijn  vrouw  zijn. 

Als  ze  dan  de  zeer  koude  avondlucht  in  gaan  nemen  ze  het  hondje  Tilly  mee.  Die  heeft  er  misschien  de 
meeste  opluchting  aan! 
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43  Opstaan  en  meegaan 


Zo  is  het  gegaan  in  het  begin  van  1 944. 

Mama  en  papa  liggen  nog  in  bed  boven  op  zolder. 

Het  is  's  morgens  vroeg  ca.  8  uur. 

Er  komt  een  overval  van  Nederlandse  ‘foute’  politie. 

Ze  zijn  verraden,  niemand  weet  door  wie? 

Plotseling  staan  een  paar  ‘polizisten’  voor  hun  bed. 

Er  is  geen  enkele  mogelijkheid  tot  ontsnapping. 

Ze  moeten:  ‘Opstaan  en  méégaan.’ 

Nauwelijks  tijd  krijgend  wat  kledingstukken  aan  te  trekken  worden  ze  meegenomen  in  een  overvalwa¬ 
gen. 

Ome  Piet  wordt  ook  meegenomen. 

Tante  Marie  duwt  Roosje  snel  door  de  achterdeur  naar  buiten  en  fluistert:  ‘Hollen’.  Ze  rent  door  de 
achtertuin  naar  'n  vriendin. 

Ik  ben  die  morgen  extra  vroeg  weg  omdat  ik  op  school  vóór  de  lessen,  de  plantjes  mag  water  geven. 

Wij  zijn  niet  gepakt. 

Misschien  weet  ‘het  verraad’  ook  niet  dat  er  ook  nog  ondergedoken  Joodse  kinderen  zijn??? 


44  Kouwe  handen... 


Als  ik  na  twaalf  uur  met  vertraging  uit  school  kom,  (ik  heb  onderweg  nog  een  fijn  sneeuwballengevecht 
gehad),  word  ik  op  de  hoek  van  de  straat  opgewacht  door  Ome  Twan,  zoon  Piet  en  Roosje. 

Je  moet  meteen  mee  zegt  ome  Twan  en  tilt  me  op  het  achterbankje  van  zijn  fiets.  Roosje  zit  achterop 
bij  Piet. 

Ik  vraag:  'Waarom  moeten  we  zo  vlug  weg,  waar  zijn  mama  en  papa,  waar  zijn  tante  Marie  en  ome 
Piet???’ 

De  mannen  geven  geen  antwoord,  Roosje  gebaart  dat  ik  m'n  mond  moet  houden. 

De  ijskoude  wind  geeft  de  stevig  doortrappende  mannen  nauwelijks  de  kans  te  praten  en  hijgend 
zwoegen  ze  met  de  fietsen  door  de  sneeuw. 

De  fietstocht  duurt  langer  en  langer  en  ik  krijg  het  steeds  kouder. 

Ik  heb  mijn  handschoenen  ergens  bij  het  sneeuwballengevecht  laten  liggen  en  het  wordt  steeds 
moeilijker  om  op  het  ijzeren  zitbankje  te  blijven  zitten  en  me  aan  de  jas  van  ome  Twan  vast  te  houden. 

De  fietstocht  van  Heerlen  naar  Maasbracht  duurt  meer  dan  vier  uur. 

Ik  begin  te  huilen.  Ome  Twan  draait  zich  half  om  op  de  fiets  en  vraagt:  ‘Ben  jij  niet  de  man  die  de 
bokskampioen  van  Limburg  aan  kan???’ 

Ik  jammer:  ‘Ik  heb  nog  nooit  zo'n  kouwe  handen  gehad!!!’ 


45  De  donkere  kamer 


Eindelijk  stoppen  we  bij  een  klein  boerderijtje  in  Maasbracht. 

Het  is  al  donker  en  het  laatste  stuk  heeft  1  nog  gesneeuwd,  hetgeen  de  tocht  nog  zwaarder  maakte. 

We  moeten  meteen  van  de  fiets  af,  het  huis  binnen  en  komen  in  de  ‘goeie  kamer’. 

Een  ruimte  vol  stevige  zware  meubels  en  met  dikke  groene  pluche  gordijnen  voor  de  ramen  die 
helemaal  dicht  getrokken  zijn. 

De  boerin  brengt  de  mannen  en  ons  warme  erwtensoep  met  Limburgs  roggebrood. 

Voor  ik  mijn  soep  op  eet  houd  ik  een  hele  tijd  1  warme  bord  tussen  mijn  handen. 

Ik  ga  me  beter  voelen. 

Als  ome  Twan  en  Piet  weg  gaan,  probeer  ik  hun  wat  te  vragen  maar  ome  Twan  zegt:  ‘Het  is  beter  dat 
jullie  nog  niets  weten  en  eigenlijk  weten  wij  ook  nog  niet  veel.’ 

De  boerin  en  de  boer  slepen  matrassen  en  dekens  in  de  ‘goeie  kamer’. 

Ook  brengen  ze  een  emmertje,  waarop  wij  onze  behoefte  kunnen  doen  omdat  hun  WC  buiten  achter  in 
de  tuin  is. 

De  buren  mogen  ons  niet  zien  daarom  moet  ook  het  licht  uit  en  de  gordijnen  dicht  blijven. 

Roosje  vraagt  of  1  wel  mogelijk  is  om  zich  een  beetje  te  wassen. 

Daarop  brengen  ze  een  lampetkan  met  water,  een  waskom  en  een  handdoek.  Het  blijft  zó  donker  in  de 
kamer  dat  we  zelfs  overdag  op  de  tast  naar  de  emmer  moeten. 

Wij  krijgen  ruzie  met  de  boerin  als  ik  per  ongeluk  die  WC-emmer  in  het  donker  omver  loop  en  wat  vuil 
op  het  goeie  kleed  komt. 

Ze  is  boos  en  snauwt  dat  we  ondankbare  kinderen  zijn  en  slaat  een  dag  over  met  ons  eten  en  drinken 
te  geven. 

Ik  heb  in  de  zak  van  mijn  jas  nog  een  speelgoedautootje  gevonden  en  ik  vraag:  ‘Als  het  gordijn  iets 
open  mag  kan  ik  dan  met  m'n  speelgoedautootje  spelen???’ 

Ze  antwoord:  ‘Ik  breng  jullie  wel  een  rozenkrans,  dan  kunnen  jullie  fijn  bidden,  daar  heb  je  geen  licht 
voor  nodig.’ 


46  De  Hel... 


De  buren  beginnen  te  vragen  waarom  de  gordijnen  in  de  goeie  kamer  altijd  dicht  zijn. 

‘Jullie  moeten  weg’,  zegt  de  boerin  en  ome  Twan  en  ome  Kees  komen  ons  op  'n  avond  ophalen. 

Bij  het  vertrek  zegt  de  boerin  dat  we  aardige  kinderen  zijn  maar  als  we  al  achterop  de  fietsen  van  de 
mannen  zitten  rent  ze  ons  na:  ze  wil  haar  rozenkrans  terug. 

Ik  draai  me  om  op  het  achterzitje  en  roep:  ‘Kijk  maar  in  je  poepemmer.’ 

We  komen  in  Grevenbicht  op  het  bevoorradingsschip,  ‘de  Zwaan’. 

Dit  is  een  soort  winkel  voor  de  binnenschippers. 

Met  papa  ben  ik  hier  vroeger  dikwijls  geweest  en  ome  Kees  en  zijn  vrouw  Lieske  waren  altijd  heel  lief. 

Ook  nu.  Maar  ome  Kees  legt  ons  uit  dat  we  niet  gezien  mogen  worden  door  de  schippers  die  aan 
boord  komen  om  te  winkelen;  dus  dat  hij  ons  onder  in  t  schip  moet  verstoppen. 

Hij  gaat  met  ons  in  1  voorschip  door  'n  verborgen  luikje  en  we  zijn  in  ‘de  Hel’  van  het  schip. 

Gelukkig  ligt  er  geen  olie  op  dit  gedeelte  van  de  vloer  zoals  mama  en  papa  verteld  hebben.  Zoals  dat 
in  ‘hun  hel’  lag. 

Hij  geeft  ons  wat  dekens  en  'n  kaarsje  met  lucifers  en  waarschuwt  voor  brandgevaar. 

Als  ome  Kees  weer  naar  boven  is,  zitten  we  met  t  kaarsje  in  het  donkere  ruim. 

We  zien  in  ieder  geval  nu  elkaar. 

Plotseling  hoor  ik  wat  ritselen. 

Ik  zeg:  ‘Hóór,  de  bladeren  vallen  hier  nog  van  de  bomen.’ 

‘Nee’,  zegt  Roosje:  ‘dat  zijn  ratten  en  ze  piepen  ook!!!’ 

Verstomd  van  schrik  kruipen  we  tegen  elkaar  aan. 

Plotseling  verlang  ik  naar  de  boerin  en  haar  rozenkrans.  Dat  was  toch  nog  beter  als  ‘de  Hel’... 
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47  Kijken 


Na  weken  (misschien  1  lijkt  ook  zo),  haalt  ome  Kees  ons,  i.p.v.  ons  eten  te  brengen,  uit  ‘de  Hel’. 

Het  is  's  morgens  vroeg  en  we  kunnen  haast  niet  in  1  licht  kijken. 

Zo  lang  hebben  we  in  het  donker  gezeten. 

Tante  Lieske  geeft  ons  ‘n  grote  wasbeurt. 

Ze  heeft  ook  voor  ons  schone  kleren  en  een  heerlijk  ontbijt. 

Ze  kust  ons  allebei  als  afscheid  en  ome  Kees  tilt  ons  beide  op  zijn  fiets. 

Ik  zit  voorop  op  de  stang  en  Roosje  achterop. 

Hij  fietst  met  ons  van  Grevenbicht  naar  Berg  en  Maas. 

Daar  ligt  een  sleeptbootje  en  de  schipper  helpt  ons  aan  boord. 

Hij  zegt  dat  we  alle  drie  plat  op  het  dek  moeten  gaan  liggen  want  er  zijn  veel  Duitse  patrouilles  langs 
en  op  de  rivier  de  Maas;  de  grens  tussen  Nederland  en  België. 

Ik  wil  natuurlijk  wel  kijken  hoe  we  met  ï  bootje  over  het  water  varen.  Zeker  na  die  vreselijke  lange  tijd 
in  het  donker. 

Ome  Kees  zegt  dat  het  écht  niet  kan  en  dat  we  de  dappere  schipper  niet  in  gevaar  mogen  brengen. 

Als  ik  het  toch  probeer  gaan  hij  en  Roosje  boven  op  me  liggen. 

En  dan... kan  ik  plotseling  tóch  door  ‘n  brede  spleet  in  de  railing  kijken  en  zien  hoe  we  varen... 


48  Koorts... 


Plotseling  vaart  de  boot  scherp  naar  de  Belgische  kant  en  schiet  een  ondiepe  inham  in. 

Je  hoort  de  bodem  over  de  stenen  krassen. 

De  schipper  met  een  paar  lieslaarzen,  stapt  overboord  en  tilt  ons  stuk  voor  stuk  aan  de  wal.  Als  laatste 
ome  Kees. 

Ze  spreken  af  wanneer  ome  Kees  weer  opgehaald  wil  worden. 

We  lopen  door  de  nog  heiige  weilanden  naar  de  weg. 

Het  is  nog  een  behoorlijk  stuk  lopen  naar  het  station  van  Tongeren  waar  we  de  trein  naar  Luik  zullen 
nemen. 

Ik  vind  t  niet  erg  na  al  die  tijd  in  het  donker. 

Als  we  in  de  trein  zitten,  komen  achter  ons  een  paar  Duitse  soldaten  zitten. 

Een  lijkt  een  officier  en  heeft  een  grote  pistooltas  aan  zijn  gordel  hangen. 

Hangend  over  de  rugleuning  vraag  ik  of  ik  zijn  pistool  mag  zien. 

Roosje  trekt  aan  m’n  arm  en  zegt  dat  ik  rustig  moet  gaan  zitten. 

De  Duitser  vindt  het  leuk  om  me  zijn  wapen  te  tonen. 

Hij  heeft  er  zelf  aardigheid  in  en  laat  me  zien  hoe  alles  werkt. 

Laden,  demonteren  en  ondertussen  vertelt-ie,  (in  zoverre  ik  zijn  Duits  kan  verstaan)  dat  hij  thuis  in 
Duitsland  ook  nog  een  broertje  heeft  die  erg  veel  op  mij  lijkt. 

Goh,  denk  ik,  misschien  is  t  wel  een  Joodse  Duitser.  Maar  misschien  kan  ik  dat  beter  niet  vragen. 

Ik  zie  dat  ome  Kees  t  erg  warm  heeft. 

Hij  zit  met  een  zakdoek  t  zweet  van  zijn  voorhoofd  af  te  vegen. 

Vreemd,  t  is  nog  vroeg  en  eigenlijk  helemaal  niet  warm. 

Ik  maak  me  ongerust.  Misschien  heeft-ie  wel  koorts??? 
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49  Une  Dame  Blanche... 


Op  Robertmont,  'n  buitenwijk  boven  Luik,  blijken  ome  les,  (de  jongere  broer  van  papa)  met  zijn  vrouw 
Greta  en  hun  kleine  dochter  Lydate  wonen. 

Als  ome  Kees  ons  daarheen  brengt  is  t  voor  iedereen  een  volslagen  verrassing. 

Met  behulp  van  ome  Kees  en  de  Belgische  ondergrondse,  (l'Armée  Blanche)  leven  ze  daar  met  valse 
papieren  en  rantsoenkaarten. 

Ze  krijgen  ook  iedere  maand  een  beetje  geld. 

Ome  Kees  vertelt  wat  er  allemaal  gebeurd  is  met  mama  en  papa  en  zegt  dat  Roosje  en  ik  bij  hun 
moeten  blijven. 

Zijn  ondergrondse  groep  in  Nederland  is,  met  uitzondering  van  ome  Twan,  helemaal  niet  meer  te 
vertrouwen. 

Als  ome  Kees  het  verhaal  vertelt  van  de  Duitser  met  het  pistool  in  de  trein,  roept  ome  les:  ‘Hij  zal  1  nog 
nodig  hebben  want  de  Amerikanen  en  de  Engelsen  zijn  nét  op  Sicilië  geland.’ 

Hij  opent  een  kastdeur  en  toont  vol  trots  'n  zelf  geknutseld  radio  apparaat,  sterk  genoeg  om  de  BBC  in 
Londen  te  ontvangen. 

‘Het  schiet  nu  op,  jullie  papa  en  mama  komen  weer  vlug  terug  en  tot  zo  lang  zullen  we  delen  wat  we 
hebben.’ 

Als  ome  Kees  vertrokken  is  zegt  tante  Greta:  ‘ons  geld  voor  deze  maand  is  haast  op  maar  we  gaan 
jullie  komst  toch  vieren,  we  gaan  ijs  eten.’ 

Ze  is  een  heel  mooie  grote  vrouw  die  haar  gitzwart  haren,  heel  blond  heeft  laten  verven  om  minder 
Joods  te  lijken. 

Nu  valt  ze  misschien  nog  meer  op  want  in  de  buurt  noemen  ze  haar  ‘la  Dame  Blanche’. 

Ze  is  verzot  op  ijs  en  ze  weet  een  adres  waar  ze  nog  echt  vooroorlogs  Belgisch  ijs  maken  en  in  de 
zaak  kennen  ze  haar  dan  ook  heel  goed. 

Als  ze  binnen  komt  roept  de  vrouw  van  de  ijssalon:  ‘Une  Dame  Blanche  met  drie  lepels?’...  ‘Non’  roept 
tante  Greta:  ‘Une  Dame  Blanche  met  vijf  lepels...’ 


Uns.  doome  blevncne  nn e.L 
Non  ..une  dame  bUnche  me-fc 
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50  Het  verschil 


Ome  les  en  tante  Greta  doen  alles  om  1  zo  gezellig  mogelijk  te  maken  en  ik  speel  ook  af  en  toe  met 
mijn  kleine  nichtje. 

Ik  mag  hier  gewoon  naar  buiten  en  ga  de  buurt  wat  verkennen. 

Als  ik  probeer  wat  contact  te  krijgen  met  kinderen  is  dat  heel  moeilijk,  want  ze  spreken  alleen  Frans. 

Ze  noemen  me  ‘un  flamand’  maar  voor  ik  hier  over  op  de  vuist  ga,  lijkt  het  me  toch  verstandiger  dit 
eerst  met  ome  les  te  bespreken. 

Hij  legt  me  uit  dat  t  geen  scheldwoord  is  maar  dat  België  tweetalig  is;  Vlamen  en  Walen. 

De  Walen  spreken  Frans  en  de  Vlamen  Nederlands.  Dat  is  1  verschil...  Flamand  betekent  eenvoudig, 
Vlaming. 

We  hoeven  hier  ook  niet  erg  bang  te  zijn  om  gepakt  te  worden  want  de  Walen  hier  zijn  zo  anti-Duits  dat 
ze  ons  niet  zullen  verraden. 

Ome  les  gaat  iedere  dag  op  stap  om  voor  weinig  geld  (of  met  ruilen  voor  wat  sieraden)  nog  extra  eten 
voor  ons  te  krijgen. 

Als  hij  op  zekere  dag  niet  op  tijd  terugkomt  wordt  tante  Greta  heel  erg  ongerust. 

Ze  contact  de  l'Armée  Blanche  en  later  die  avond  hoort  ze  dat  hij  gepakt  is  bij  een  razzia  van  de 
Duitsers. 

Hij  heeft  nog  geprobeerd  te  ontsnappen  en  is  toen  in  'n  been  geschoten.  Hij  ligt  nu  gewond  in  'n 
gevangenis. 

De  razzia  was  niet  om  Joden  te  pakken  maar  om  mannen  aan  het  werk  te  zetten  in  de  Duitse  oorlogs¬ 
industrie. 


Dat  is  t  verschil... 
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Gelukkig  heeft  ome  les  de  identiteitskaarten  en  rantsoenbonnen  niet  bij  zich  en  daardoor  is  ons  adres 
op  Robertmont  nog  niet  bekend. 

Ook  kunnen  we  hierdoor  nog  aan  brood  komen  want  bij  het  inleveren  van  de  broodbonnen  moet  een 
rantsoenkaart  getoond  worden. 

Onze  rantsoenkaart  staat  geregistreerd  op  een  ander  district  (t  Luikse  Bressoux),  een  heel  stuk  verder 
weg. 

Om  bij  de  brooduitdeling  om  12  uur  nog  wat  te  krijgen  moet  er  al  om  8  uur  's  morgens  in  de  rij  worden 
gestaan. 

Ome  les  heeft  dit  altijd  gedaan. 

Tante  Greta  kan  's  morgens  niet  zo  vroeg  weg  want  zij  moet  haar  kleine  dochtertje  verzorgen. 

Bressoux  is  ver  weg  en  er  moet  met  de  tram  heen  gegaan  worden,  maar  er  is  ook  geen  geld  voor  de 
tram. 

Omdat  Roosje  bang  is  om  voor  niks  met  de  tram  mee  te  gaan,  ga  ik. 

Als  de  conducteur  me  pakt  voor  clandestien  meerijden  zet-ie  me  halfweg  uit  de  tram. 

Ik  wacht  eenvoudig  op  de  volgende  tram  en  rijd  daarmee  verder. 

Soms  heb  ik  wel  drie  trams  nodig. 

Naast  het  gebouw  waar  brood  wordt  uitgedeeld  is  een  pleintje  waar  altijd  kinderen  spelen  en  ga  ik 
eerst  mee  voetballen. 

Om  half  twaalf  kruip  ik  vooraan  in  de  rij  en  wacht  tot  tante  Greta  komt  om  me  af  te  lossen.  Roosje  let 
dan  op  kleine  Lyda. 

Dan  begint  t  gedonder. 

De  mensen  zeggen  tegen  tante  Greta  dat  ze  achteraan  moet  sluiten. 

‘Nee’,  zegt  tante  Greta,  ‘mijn  kind  staat  hier  al  de  hele  morgen’. 

Een  vrouw  zegt:  ‘nee,  hij  stond  hier  niet.’ 

Een  andere  vrouw,  kennelijk  haar  vriendin,  zegt:  ‘hij  stond  hier  wel,  ik  heb  het  zelf  gezien.’ 

De  mensen  krijgen  haast  slaande  ruzie  en  al  versta  ik  niet  veel  Frans;  ik  vind  het  heerlijk. 

Het  district  Bressoux  staat  in  Luik  bekend  om  haar  ‘mooie  taalgebruik’. 

Ik  leer  hier  dan  ook  mijn  eerst  Franse  scheldwoorden  zoals  ‘crapule’  en  ‘merde’,  maar  vooral  het 
tempo  van  praten  en  schreeuwen  is  als  muziek!!! 

In  de  grote  commotie  vergeet  iedereen  waar  de  ruzie  eigenlijk  over  begonnen  is  en  tante  Greta  schuift 
snel  naar  binnen  om  ons  portie  brood  mee  te  pakken. 

Als  we  samen  met  de  tram  terug  gaan  doe  ik  al  die  scheldende  vrouwen  na  en  ik  krijg  tante  Greta  in  al 
haar  verdriet  toch  aan  het  lachen. 

Dit  lukt  eigenlijk  maar  de  helft  van  de  tramrit  want  halfweg  word  ik  er  weer  door  'n  conducteur  uitgezet. 
Dan  moet  ik  weer  in  de  rij  staan  voor  een  tram  later. 


52  Niet  genoeg... 


Het  is  duidelijk:  tante  Greta  alleen  redt  het  niet  om  drie  kinderen  te  eten  te  geven. 

Ze  heeft  haast  geen  geld  en  natuurlijk  weet  ze  ook  niet  waar  ze  ergens  voordelig  wat  eetbaars  bij 
elkaar  kan  snorren. 

Haar  laatste  hoop  is  oncle  Armand,  zoals  wij  hem  moeten  noemen. 

Dit  is  een  verre  neef  van  papa  en  ome  les.  Hij  woont  op  een  hele  grote  witte  boerderij  vlak  naast  het 
grote  goederenstation  van  Luik. 

In  uiterste  nood  pakt  ze  Roosje's  en  mijn  kleren  in  een  tas  en  ze  vraagt  hem  of  ze  ons  bij  hun  kan 
laten. 

De  grote  dikke  boer  zegt  dat  1  niet  kan  want-ie  heeft  zelf  niet  genoeg.  Maar  als  ik  iets  wil  dan  ben  jij 
het. 

Van  jou  kan  ik  niet  genoeg  hebben. 

Tante  Greta  noemt  hem  een  grote  viezerik. 

Het  is  nu  ongelooflijk  te  horen  hoe  goed  zij  nu  ook  die  vrouwen  uit  Bressoux  kan  nadoen,  ik  heb  de 
grootste  bewondering  voor  haar  Frans. 

In  de  namiddag  weer  terug  op  Robertmont  (vanwaar  je  heel  Luik  kunt  overzien)  zien  we  hoe  plotseling 
de  Amerikaanse  en  Engelse  vliegtuigen  het  grote  goederenstation  van  Luik  bombarderen. 

Je  kunt  de  bommen  zo  uit  de  lucht  zien  vallen. 

Als  er  weer  ‘n  grote  ontploffing  te  zien  is  zegt  Greta:  ‘dat  is  de  boerderij  van  oncle  Armand;  misschien 
heeft-ie  nu  wel  genoeg.’ 


53  Armand  Kersemaker 


De  nood  is  nu  heel  erg  groot,  er  is  geen  geld  en  geen  eten  meer. 

Een  andere  verre  achterneef,  'n  arts  Dr.  Jules,  is  de  verbindingsman  met  de  Armée  Blanche. 

Roosje  en  ik  worden  opgehaald  door  een  non. 

Soeur  Cecile;  een  lange  slanke  vrouw  met  een  grote  witte  kap  brengt  ons  naar  haar  klooster  midden  in 
de  stad. 

We  kunnen  voor  het  eerst  sinds  vele  dagen  zo  veel  eten  als  we  willen. 

Ze  zorgt  voor  ons  ook  voor  wat  betere  kleren  want  daar  is  niet  veel  meer  van  over. 

Speciaal  schoenen,  want  onze  voeten  groeien  gewoon  door,  die  weten  niks  van  een  oorlog. 

Als  sceur  Cecile  maar  even  tijd  heeft  speelt  ze  schaak  of  damt  met  me. 

Ik  vind  haar  geweldig  lief. 

Voor  zover  ik  haar  kan  verstaan  maakt  ze  me  duidelijk  dat  Roosje  en  ik  uit  elkaar  gaan. 

Roosje  gaat  naar  een  familie  in  Spa  en  ik  ga  mee  met  een  Rode  Kruis-transport  voor  zwakke  kinderen 
uit  Luik  naar  de  Ardennen. 

Er  zijn  nieuwe  papieren  voor  ons  georganiseerd  en  ik  heet  voortaan:  Armand  Kersemaker,  Keyserlei 
dAnvers. 

Dat  adres  bestaat  ook  niet  meer;  is  gebombardeerd. 

De  ochtend  van  ons  vertrek  nemen  Roosje  en  ik  vlug  afscheid  van  elkaar.  Ze  zegt:  ‘ik  heb  mama  en 
papa  beloofd  altijd  op  je  te  passen  en  dat  kan  ik  nu  niet  meer.’ 

Ze  wil  geloof  ik  gaan  huilen  en  omdat  ik  een  hele  dikke  brok  in  mijn  keel  heb,  kan  ik  niets  terug 
zeggen. 

Soeur  Cecile  brengt  me  naar  een  plein  waar  een  grote  autobus  staat. 

De  chauffeur  roept  de  namen  op  van  zijn  lijstje  van  de  kinderen  die  meegaan. 

Als  hij  Armand  Kersemaker  roept  geeft  soeur  Cecile  me  een  duw  in  mijn  rug. 

Ze  zegt:  ‘Alléz  Armand...’ 

Voor  het  instappen  draai  ik  me  met  mijn  kartonnen  doosje  met  kleren  in  mijn  hand  nog  een  keer  naar 
haar  om. 

Ik  zie  plotseling  tranen  in  haar  lieve  ogen  en  dan  is  er  weer  die  brok  in  mijn  keel  en  met  moeite  stamel 
ik: 

‘Armand  Kersemaker... ben  ik  dat???’ 


54  Voilé... 


Ik  ben  blij,  1  belooft  'n  mooie  bustocht  te  worden  door  de  Ardennen. 

Het  is  prachtig  weer  en  er  zijn  veel  leuke  kinderen  die  mee  gaan. 

Ik  versta  ze  wel  niet  zo  goed  omdat  ze  allemaal  Frans  spreken  maar  dat  went  snel. 

Bij  de  eerste  helling  omhoog  buiten  Luik  maakt  de  chauffeur  ons  duidelijk  dat  we  uit  moeten  stappen 
en  achter  de  bus  aan  moeten  lopen.  De  motor  van  de  bus  is  niet  zo  sterk  en  de  oorlogs-benzine  trekt 
niet. 

Achter  de  bus  worden  we  allemaal  misselijk  van  de  vieze  uitlaatdamp. 

Boven  op  de  helling  mogen  we  weer  instappen  maar  bij  de  helling  naar  beneden  moeten  we  weer  uit 
de  bus  en  er  weer  achteraan  lopen,  want  de  remmen  van  de  bus  zijn  niet  zó  goed. 

Het  gaat  de  hele  dag  zo  door  en  we  worden  doodmoe  en  krijgen  erge  honger  en  dorst. 

Vooral  ook  omdat  veel  kinderen  de  laatste  tijd  thuis  ook  al  weinig  te  eten  hebben  gehad. 

Ook  de  schoenen  van  de  meeste  kinderen  zijn  op. 

De  meisjes  vooral  krijgen  blaren  op  hun  voetjes  en  vele  van  hen  beginnen  te  huilen. 

Ik  probeer  ze  te  troosten  maar  word  niet  goed  begrepen  en  de  meeste  worden  kwaad  op  mij. 

Tegen  de  avond  komen  we  eindelijk  bij  Bastogne  en  levert  de  chauffeur  telkens  een  kind  van  zijn  lijstje 
bij  'n  boerderij  af. 

Hij  pakt  hun  tas  en  zet  die  buiten  de  bus,  zegt  ‘voilé’  tegen  de  boer  of  boerin  en  tegen  t  kind  ‘au 
revoir’. 

Bij  het  vertrek  van  ieder  kind  voel  ik  me  steeds  eenzamer  worden. 

Ik  ben  de  laatste  en  kan  in  1  donker  niet  goed  zien  hoe  ‘mijn  boerderij’  er  uit  ziet. 

De  chauffeur  zet  mijn  kartonnen  doos  op  de  weg  naast  de  bus  en  zegt:  ‘Voilé . au  revoir.’ 


55  Alleen 


Ik  zie  een  jonge  vrouw  met  'n  lachend  gezicht  en  bruin  krullend  haar. 

Ze  zegt  in  1  Frans:  ‘Ik  ben  Gabriëlle’,  en  wijst  dan  op  een  jongeman  naast  haar,  met  sluik  haar  en  een 
dikke  bril. 

‘Dit  is  mijn  broer  Jean.’ 

Jean  neemt  mijn  karton  en  we  lopen  samen  naar  de  boerderij. 

Hun  moeder,  Madame,  wacht  ons  op  met  een  grote  pannekoek  en  warme  melk. 

Ik  eet  als  'n  wolf  want  ik  heb  die  dag  nog  helemaal  niets  gehad. 

De  familie  kijkt  tevreden  toe. 

Als  ik  ook  'n  stukje  van  mijn  pannekoek  aan  1  hondje  Astrid  wil  geven,  neemt  ze  dat  niet  aan. 

Ze  is  zeer  netjes  opgevoed  en  ze  neemt  alleen  maar  wat  van  je  aan  als  je  zegt:  ‘du  Roi’  (van  de 
koning) ! ! ! 

Dan  springt  ze  op  en  blaft. 

Ik  krijg  een  hele  grote  wasbeurt  en  ook  een  hele  grote  pyjama  van  Jean  met  wie  ik  ook  t  bed  moet 
delen. 

De  andere  dag  is  1  vroeg  op  want  er  is  veel  werk  op  de  boerderij. 

Als  ik  naar  buiten  ga  zie  ik  dat  1  eigenlijk  een  kasteeltje  is. 

Er  is  een  grote  toegangspoort,  veel  bijgebouwen  en  ook  een  kleine  kapel. 

In  1  woongebouw  huist  de  familie. 

De  bijgebouwen  zijn  gedeeltelijk  schuren  maar  ook  enige  woonhuizen  en  daar  wonen  veel  jonge 
mensen;  vooral  mannen. 

Omdat  ik  niet  veel  Frans  spreek  krijg  ik  heel  moeilijk  contact  en  voel  me  weer  erg  eenzaam. 

Als  ik  langs  de  zandweg  in  t  gras  ga  zitten  krijg  ik  gezelschap  van  1  hondje  Astrid. 

Ik  vertel  haar  alles  wat  de  laatste  tijd  met  me  gebeurd  is  en  geloof  zelfs  dat  ze  me  verstaat. 

Ik  weet  't  niet  zeker  maar  als  ze  me  met  glimmende  oogjes  zo  begrijpend  aankijkt  vraag 
ik;...‘Flamand???‘ 

Toch  niet. ..ik  dacht  even  wél.. .maar  haar  oren  vliegen  overeind  als  ik  zeg. ..‘du  Roi!!!’ 


56  Ardennerham 


Ik  word  langzaam  ingeschakeld  in  t  dagelijkse  leven  op  de  boerderij. 

Iedere  dag  leer  ik  wat  beter  Frans  spreken  en  ik  mag  meehelpen  bij  t  hooien,  strobinden  en  koeien 
melken. 

Ik  trek  de  koeien  aan  hun  tepels  maar  er  komt  niets. 

Ik  word  boos. 

Eigenlijk  verdenk  ik  de  koeien  ervan  dat  ze  hebben  afgesproken:  Hij  spreekt  geen  Frans:  wij  geven 
geen  melk!!! 

Een  van  de  tijdrovende  dingen  is  het  varken  laten  dekken  op  een  andere  boerderij  waar  de  ‘Beer’ 
woont. 

‘Ze  vinden  dit  echt  een  werkje  voor  mij  en  ze  noemen  t  geloof  ik:  "ardennerham”  maken.’ 

Er  wordt  een  koord  om  de  achterpoot  van  1  varken  gedaan  en  de  weg  naar  'de  Beer’  weet  ze  altijd.  Ze 
trekt  mij! 

De  weg  terug  is  dikwijls  erg  moeilijk  want  dan  moet  ik  het  trekwerk  doen. 

Na  zo'n  wandeling  ben  ik  meestal  te  moe  om  nog  te  eten  en  tuimel  al  half  slapend  in  bed. 

Later  's  avonds  komt  Jean  in  bed  en  hij  maakt  me  een  beetje  wakker. 

Hij  legt  me  uit  dat  als  hij  mij  kriebelt  over  mijn  arm  dat  t  een  prettig  gevoel  geeft. 

Hij  vraagt  mij  hem  ook  over  zijn  arm  te  kriebelen  en  als  ik  niet  te  moe  ben  wil  ik  dat  wel  doen. 

Na  enige  tijd  begint  dit  me  toch  te  vervelen,  vooral  als  ik  merk  dat  de  plaatsen  waar  ik  moet  kriebelen 
steeds  hariger  worden. 

Als  ik  plotseling  bij  zijn  groter  plasser  terecht  kom,  grijp  ik  die  heel  hard  vast  met  beide  handen  en  ruk 
er  aan  en  ik  schreeuw  'du  Roiü!’  en  Jean  vliegt  gillend  overeind... 
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57  Misdienaar 


Het  is  de  laatste  nacht  geweest  dat  ik  naast  Jean  geslapen  heb. 

Madame  heeft  de  nachtelijk  schreeuw  gehoord  en  besluit  dat  ik  niet  meer  bij  hem  slaap. 

Ik  krijg  een  eigen  bed  in  de  kamer  van  Gabriëlle. 

Als  zij  zich  's  avonds  uitkleed  gluur  ik  door  mijn  oogwimpers  maar  eigenlijk  weet  ik  niet  precies  waar  ik 
naar  kijk. 

Als  ze  in  de  gaten  heeft  dat  ik  haar  begluur,  lacht  ze  en  tikt  me  met  haar  vinger  op  m'n  neus. 

Ze  noemt  me  ‘méchant’. 

Iedere  dag  leer  ik  wat  nieuws  op  de  boerderij:  melk  karnen  voor  boter  en  kaas  maken.  De  paarden 
mennen  en  de  kippen  voeren. 

Ook  begrijp  ik  nu  dat  de  dieren  op  de  boerderij  geen  talen  spreken. 

De  koeien  loeien  geen  Frans  en  1  hondje  Astrid  blaft  geen  Vlaams. 

Ze  hebben  hun  eigen  taal  denk  ik. 

De  vele  jongelui  op  de  boerderij  zetten  me  ook  aan  1  denken  en  als  Gabriëlle  zegt  dat  t  studenten  zijn, 
begrijp  ik  niet  goed  wat  ze  dan  wel  studeren. 

Misschien  zijn  het  wel  onderduikers  maar  ze  zijn  niet  Joods? 

Op  de  zondag  houdt  een  van  hun  (die  ze  père  Marcel  noemen)  in  het  kapelletje  een  kerkdienst  en  hij 
vraagt  mij  (omdat  ik  1  enige  jongetje  in  de  buurt  ben)  hem  te  helpen  als  misdienaar. 

Nu  komen  de  catechismus-lessen  van  broeder  Eugène  en  de  dingen  die  ik  in  de  kerk  in  Heerlen 
gezien  heb  me  heel  goed  van  pas. 

Père  Marcel  hoeft  me  niet  veel  uit  te  leggen  wat  ik  moet  doen. 

Vreemd  vind  ik  wel,  dat-ie  me  nooit  vraagt  om  bij  hem  te  biechten  of  dat  hij  mij  de  Heilige  Communie 
nooit  geeft. 

Hij  is  een  hele  lange  man  en  als  hij  zich  in  het  priesterkleed  van  het  kapelletje  wringt  dan  blijkt  dat  hij 
‘te  groot  is’  om  een  gewone  priester  te  zijn. 

Mijn  misdienaarkleed  is  veel  te  groot  voor  me  en  ik  geloof  dat  1  een  ‘Joods  jongetje’  nooit  zal  passen. 


58  Terug. ..die  hond 


De  geallieerde  troepen  zijn  in  opmars  en  we  kunnen  duidelijk  merken  dat  de  Duitse  troepen  in  paniek 
en  op  de  vlucht  zijn. 

Dagelijks  trekken  veel  Duitse  soldaten  voorbij  met  tanks,  auto's  en  motoren. 

Ook  paard  en  wagens,  fietsend  en  grote  groepen  lopend. 

Ze  proberen  eten  en  drinken  te  krijgen  of  vorderen  het. 

Sommige  proberen  ook  nog  wat  te  plunderen  zoals  sieraden  en  horloges. 

Onder  bedreiging  met  hun  wapens  proberen  ze  alles  te  krijgen  wat  hen  waardevol  lijkt. 

Madame,  een  kleine  magere  vrouw  maar  kaarsrecht  met  twee  hele  felle  blauwe  ogen,  komt  meestal 
naar  voren  als  er  op  de  poort  gebonkt  wordt. 

Ze  wilt  niet  dat  Gabriëlle,  père  Marcel  of  een  van  de  ander  jongelui  gezien  worden. 

Met  brood,  kaas  en  melk  probeert  ze  de  hongerige  soldaten  te  helpen  en  door  haar  vriendelijk  optre¬ 
den  lukt  dit  meestal. 

Ik  mag  haar  helpen  met  het  aangeven  van  het  eten  en  drinken. 

Ik  word  echter  woedend  als  ik  zie  dat  een  paar  Duitse  soldaten  ons  hondje  Astrid  meepakken  in  hun 
motorfiets. 

Terug... die  hond’,  schreeuw  ik,  ‘dat  is  ons  hondje’  en  trek  Astrid  uit  de  zijspanbak  van  de  motor. 

Ze  zijn  te  verbaasd  om  wat  terug  te  doen,  ze  zien  zeker  dat  ik  echt  boos  ben. 

Astrid  likt  mijn  handen. 

Ik  had  niet  eens  ‘du  Roi’  gezegd. 

Naderhand  komt  iedereen  me  feliciteren  voor  m'n  moed,  schudden  mijn  hand  of  geven  me  een 
schouderklopje. 

Gabriëlle  geeft  me  een  dikke  kus. 

Het  meest  trots  ben  ik  als  père  Marcel  tegen  me  zegt:  ‘Je  bent  wel  klein  maar  écht  een  van  ons.’ 

Ik  vraag  me  alleen  af  waarvan??? 

Kan  ik  nu  vertellen  dat  ik  toch  ook  de  boks-kampioen  van  Limburg  verslagen  heb  en  het  hoogst  kan 
plassen??? 

Het  lijkt  me  beter  van  niet. 
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59  Boingü! 


Mijn  heldendom  is  maar  van  korte  duur. 

Het  dagelijks  leven  gaat  weer  zijn  gewone  gang. 

Gabriëlle  heeft  al  een  tijdje  veel  aandacht  voor  Pierre,  een  van  de  ‘studenten’  en  als  ik  ze  een  paar 
avonden  samen  een  schuur  zie  binnengaan  wil  ik  weten  wat  ze  daar  doen. 

Ik  volg  hen  en  zie  dat  ze  een  laddertje  opgaan  om  boven  op  de  hooiberg  te  gaan  vrijen. 

Nou  ja,  als  dat  1  is,  dan  is  het  voor  mij  niet  erg  interessant. 

Net  als  ik  me  omdraai  om  de  schuur  uit  te  gaan  hoor  ik.. .‘Boingü!’ 

Nu  ben  ik  wel  geïnteresseerd  en  klim  snel  het  laddertje  op. 

Ik  zie  hoe  ze  liggen  te  vrijen. 

Pierre  wipt  boven  op  Gabriëlle. 

Bij  ieder  wip  hoor  ik  ‘Boingü!’ 

Het  galmt  geweldig  door  de  schuur. 

Ik  vind  het  een  lawaaierige  manier  om  Ardennerham  te  maken... 
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60  L'Armée  Blanche 


Het  is  nu  oktober  1944. 

Nadat  de  Duitse  troepen  voorbijgevlucht  zijn  is  iedereen  in  afwachting  van  de  Amerikaanse  bevrijders. 

Nu  wordt  me  ook  het  lawaai  uit  de  hooiberg  duidelijk. 

De  groep  jongelui,  onder  leiding  van  Père  Marcel,  blijken  politieke  onderduikers  en  gevluchte  studen¬ 
ten  te  zijn  die  zich  l'Armée  Blanche  noemen. 

Een  zijkant  van  de  schuur  wordt  weggehaald  en  nu  begrijp  ik  waarom  er  zo  veel  lawaai  uit  de  hooiberg 
kwam  als  Gabriëlle  en  Pierre  er  op  lagen  te  vrijen. 

Ze  lagen  boven  op  de  daken  van  de  verborgen  auto's  van  l'Armée  Blanche. 

Bij  het  wippen  deukte  de  daken  van  de  wagens  in  en  als  die  weer  terug  sprongen  dan  kwam  een  harde 
‘Boing’ü! 

Er  komen  ook  motoren,  helmen  en  wapens  tevoorschijn. 

Alle  l'Armée  Blanche-leden  dragen  een  zwart/geel/rode  band  om  hun  arm,  de  Belgische  vlag. 

Père  Marcel  doet  mij  persoonlijk,  in  het  bijzijn  van  Madame,  ook  een  band  om  mijn  arm. 

Nu  voel  ik  met  wat  hij  bedoelde;  je  bent  wel  klein  maar  écht  een  van  ons. 

Ik  denk  als  Mama  dit  nu  kan  zien  ze  zal  zeggen: 

'Jochie. ..je  moet  er  trots  op  zijn!!!’ 
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61  De  botsing  van  wit  en  zwart 


Als  de  eerste  Amerikanen  komen  hoeven  ze  niet  meer  te  vechten. 

L'Armée  Blanche,  waar  ik  nu  ook  toe  behoor,  heeft  alles  al  onder  controle. 

De  ‘Foute  Belgen’  zijn  al  gearresteerd  en  ‘onze  groep’  beheerst  een  stuk  van  het  gebied  bij  Bastogne. 

De  verbindingen  tussen  de  verschillende  groepen  en  de  Amerikaanse  bevrijders  worden  verzorgd 
door  de  motor-ordonnansen. 

Pierre,  de  vriend  van  Gabriëlle,  is  onze  koerier  en  neemt  me  vaak  mee  achter  op  zijn  motor  als-ie 
belangrijke  papieren  moet  rondbrengen. 

Wij  vinden  het  beide  heerlijk  met  grote  snelheid  door  de  bochten  te  slippen  en  ik  kijk  vaak  achterom 
om  te  zien  hoe  groot  de  stofwolken  zijn  die  de  motorfiets  op  de  zandwegen  doet  opwaaien. 

Plotseling,  bij  een  onoverzichtelijk  bocht,  kan  Pierre  een  Amerikaanse  tank  niet  meer  ontwijken. 

We  botsen  met  volle  snelheid  tegen  de  zijkant  van  de  zware  tank. 

Ik  val  onder  de  motor  en  krijg  de  het  uitlaatpijp  op  mijn  blote  been. 

Gillend  en  huilend  van  de  pijn  lig  ik  op  de  grond  en  als  ik  zie  dat  er  uit  de  tank  grote  zwarte  mannen 
komen  begin  ik  van  angst  nog  harder  te  schreeuwen. 

Ik  heb  nog  nooit  eerder  een  neger  gezien... 

De  soldaten  helpen  ons. 

Ze  tillen  de  zware  motor  van  mijn  been  af  en  ik  zie  hoe  ze  met  hun  zwarte  handen  mijn  been  met  water 
uit  een  jerrycan  deppen. 

Pierre  ligt  eerst  akelig  stil  maar  komt  toch  langzaam  bij. 

Hij  heeft  een  grote  hoofdwond. 

Over  de  radio  hebben  de  soldaten  van  de  tank  een  Rode  Kruis-Wagen  opgeroepen. 

Ook  dit  zijn  negersoldaten. 

Ze  verzorgen  de  wonden  en  we  worden  op  brancards  gelegd. 

Pierre  kan  ze  al  weer  vertellen  hoe  ze  naar  onze  boerderij  moeten  rijden. 

Madame  en  Gabriëlle  schrikken  heel  erg  maar  verzorgen  ons  meteen. 

De  twee  negersoldaten  van  de  ambulance  krijgen  daarna  lekker  eten  aangeboden. 

Als  ze  vertrekken  omhelst  Gabriëlle  beide  heel  innig  en  kust  ze  ieder  enkele  malen. 

Pierre,  liggend  op  de  sofa  roept:  ‘AI!éz...zo  dankbaar  behoef  je  die  zwarten  ook  weer  niet  te  zijn,  ze 
hebben  ons  alleen  maar  thuis  gebracht...’ 
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62  Schurft  en  Joodse  vrienden 


De  bevrijding  betekent  nog  geen  bevoorrading. 

Al  maanden  voordat  we  bevrijd  worden  is  er  geen  zeep  en  behoorlijke  wasmiddelen  meer  te  krijgen. 

En  doordat  ieders  kleren  versleten  zijn  en  sommige  niet  meer  te  wassen  zijn  blijven  veel  mensen  vuil 
rondlopen. 

Ook  de  vluchtelingen  uit  de  frontgebieden  die  langs  komen  en  die  van  Madame  te  eten  krijgen  zitten 
onder  de  luis,  vlooien  en  schurft. 

Als  ik  ze  een  bord  met  eten  geef  en  ze  maar  even  aanraak  dan  heb  ik  ook  weer  schurft. 

Een  prima  middel  om  daar  weer  vanaf  te  komen  is  helemaal  met  een  soort  kalk  insgesmeerd  worden 
met  een  grote  kwast  en  dan  moet  je  zo  vierentwintig  uur  blijven  rondlopen  in  je  kleren. 

Nieuwe  jeuk  aan  je  linker  hand  betekent:  Je  hebt  het  weer  terug.  Weer  de  schurftkwast. 

LArmée  Blanche's  groep  begint  langzaam  af  te  brokkelen. 

De  jongelui  verlangen  naar  huis  en  iedere  dag  komen  er  een  paar  afscheid  nemen. 

Ook  ik  voel  een  diepe  heimwee  naar  mama,  papa  en  Roosje  en... 

Het  diepst  raakt  me  als  père  Marcel  afscheid  neemt. 

Hij  neemt  me  even  apart  en  vraagt:  ‘Je  bent  een  Joods  jongetje  uit  Nederland  hè???’ 

Ik  geef  geen  antwoord  want  sceur  Cecile  heeft  gezegd  dat  ik  Armand  Kersemaker  uit  Anvèrs  ben  en 
dat  is  in  België. 

Hij  vervolgt: 

‘Je  hoeft  geen  antwoord  te  geven  maar  Jezus  was  ook  een  Joodse  jongen  en  hij  is  mijn  beste  vriend 
en  nu  heb  ik  twee  Joodse  jongens  als  mijn  beste  vrienden.’ 

Ik  blijf  bij  Madame  en  Gabriëlle,  want  niemand  komt  mij  halen... 
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63  De  Duitsers  komen  weer 


Het  is  bijna  Kerstmis  1944  en  nog  niemand  heeft  naar  me  gevraagd. 

Madame  en  Gabriëlle  hebben  wel  via  het  postkantoor  gebeld  met  het  Rode  Kruis  in  Luik  maar  nergens 
kan  men  een  Armand  Kersemaker  in  de  papieren  terugvinden. 

Ook  heeft  niemand  van  soeur  Cecile  gehoord. 

Het  is  koud,  mistig  en  het  gaat  hard  sneeuwen. 

We  zitten  veel  in  de  warme  woonkeuken  en  Gabriëlle  en  ik  doen  spelletjes. 

Ze  probeert  me  ook  extra  goed  Frans  te  leren  en  laat  me  woordjes  opschrijven. 

Plotseling  vliegt  de  deur  open  en  komen  zoon  Jean  en  een  buurman  binnengehold. 

Vlug,  vlug,  naar  de  schuilkelder,  de  Duitsers  komen  weer!!! 

Iedereen  grijpt  vlug  wat  kledingstukken  en  de  vrouwen  pakken  nog  wat  eten  mee. 

Als  ik  nog  treuzel  om  mijn  TArmée  Blancheband  om  te  doen  zegt  Madame;  ‘nee  beter  niet’  en  pakt  'm 
mij  af  en  stopt  'm  in  de  kachel. 

Ik  krijg  geen  tijd  om  boos  te  worden  want  ze  sleuren  me  mee  naar  buiten. 

De  schuilkelder  ligt  midden  in  een  dik  ingesneeuwd  heuvelig  stukje  bos  tussen  verschillende  boerde¬ 
rijen  in  de  omgeving. 

Terwijl  we  over  de  besneeuwde  weg  hollen  ontploft  er  'n  granaat  vlak  bij  ons  en  ik  word  door  een 
scherf  aan  mijn  hand  geraakt. 

Een  buurvrouw  ‘Georgette’,  die  in  verwachting  is,  wordt  aan  haar  hoofd  getroffen  en  bloed  heel  erg. 

De  andere  slepen  haar  mee. 

We  gaan  de  schuilkelder  in,  door  een  dikke  houten  deur. 

En  daarna  een  hele  steile  trap  naar  beneden. 

We  vallen  meer  naar  beneden  dan  dat  we  lopen. 

Alom  grote  angst.  PANIEK!!! 
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64  In  de  schuilkelder 


Het  blijkt  dat  op  de  vlucht  naar  de  schuilkelder  heel  veel  mensen  zijn  gewond  geraakt. 

Het  offensief  van  de  Duitsers  is  zó  onverwacht,  zó  snel,  dat  niemand  hier  op  gerekend  heeft. 

We  liggen  plotseling  midden  in  de  frontlijn. 

Het  lawaai  van  inslaande  granaten  en  bommen  is  oorverdovend. 

Regelmatig  schudden  de  muren  van  de  toch  stevig  gebouwde  kelder. 

Er  is  van  alles  te  weinig,  kleding,  drinken  en  eten. 

Niemand  durft  naar  buiten. 

Een  veearts  die  net  bezig  was  op  een  boerderij  dieren  te  helpen  is  ook  onze  schuilkelder  binnen 
gevlucht. 

Hij  heeft  zijn  tas  met  medicijnen  bij  zich. 

Als-ie  Georgette  heeft  geholpen,  verzorgd  hij  mijn  gewonde  hand  en  zegt  dat-ie  me  een  tetanus 
injectie  moet  geven. 

Het  is  wel  een  paardenserum  maar  ik  moet  maar  denken  wat  goed  is  voor  dieren  is  niet  verkeerd  voor 
mensen. 

Bij  het  zien  van  de  grote  paarden-injectiespuit  raak  ik  nog  meer  van  streek  dan  van  al  de  herrie  van 
inslaande  granaten  om  ons  heen. 

Ik  jammer  en  verzet  me. 

Gabriëlle  pakt  me  stevig  beet  en  kijkt  me  streng  aan:  ‘Armand,  ben  jfj  die  jongen  die  een  hond  uit 
handen  van  de  Duitsers  heeft  gered???’ 

‘Ben  jij  van  L'Armée  Blanche???’ 

Ik  kalmeer  en  antwoord  half  huilend:  ‘Dit  vertel  je  toch  niet  aan  père  Marcel  hè???’  Ze  knikt  nee... 

‘Het  is  al  gebeurd’,  roept  de  veearts,  ‘de  volgende  s.v.p.’ 
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65  De  Verlosser 


Het  schieten  gaat  onophoudelijk  door. 

Soms  zijn  de  granaat-inslagen  heel  dichtbij  en  soms  zijn  ze  weer  verderaf. 

Plotseling  gilt  Georgette:  ‘1  komt...t  komt...’ 

M'n  kind  komt,  1  vruchtwater  breekt. 

De  veearts  zegt;  ‘ik  haal  het  wel,  ik  heb  koeien,  paarden  en  nog  meer  dieren  gehaald.’ 

Hij  zegt  tegen  Madame:  ‘Leg  haar  op  de  brancard  en  geef  me  wat  water.’ 

Hij  stroopt  zijn  mouwen  op. 

Madame  en  Gabriëlle  assisteren. 

Andere  vrouwen  proberen  met  doeken  de  geboorteruimte  wat  af  te  schermen. 

Georgette  zweet,  kreunt  en  hijgt. 

Dan  begint  plotseling  een  vrouw  te  gillen:  'Het  is  Kerstmis,  de  Verlosser  komt.’  Ze  baart  de  Verlosser. 
De  veearts  zegt:  Bedaar  mens,  ‘1  is  niet  de  Verlosser,  het  is  een  meisje  en  kerngezond!!!’ 

Ondanks  alle  bominslagen  en  angst  zijn  we  allen  even  een  momentje  blij. 

Een  van  de  vrouwen  begint  zachtjes  te  zingen: 

‘Stille  Nacht,  Heilige  Nacht...’  We  zingen  zachtjes  mee,  maar... 

Er  is  geen  Stille  Nacht,  er  is  geen  Heilige  Nacht,  maar  een  geboorte  van  een  gewoon  kind. 

Dat  is  een  Gods's  wonder... 
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66  Die  Amerikaan  moet  weg... 


We  zitten  al  enige  dagen  in  de  schuilkelder  en  de  gevechten  buiten  verhevigen  steeds  meer. 

Enige  van  de  boeren  die  af  en  toe  de  moed  hebben  om  boven  bij  de  deur  te  kijken  melden  alleen  maar 
wat  we  ook  al  zelf  horen. 

Bommen  en  granaten  zonder  oponthoud. 

Plotseling  is  er  veel  deining  bij  de  trap  en  ze  slepen  een  gewonde  Amerikaanse  soldaat  naar  beneden. 

De  man  is  bewusteloos  en  zit  onder  het  bloed. 

Ze  leggen  hem  op  een  stuk  matras. 

‘Hij  lag  voor  de  deur  van  de  schuilkelder’,  vertelt  een  van  de  boeren. 

De  veearts  verzorgt  hem  en  binnen  korte  tijd  doet  de  man  zijn  ogen  open  en  wil  opstaan. 

De  veearts  verbiedt  hem  dat. 

Zijn  hoofd  heeft  een  grote  wond  en  met  zijn  kapotte  voet  kan  hij  beslist  niet  meer  lopen. 

Monsieur  Batist,  een  van  de  boeren,  wil  echter  dat  de  Amerikaanse  soldaat  wél  de  schuilkelder  uit 
gaat. 

‘Als  de  Duitsers  komen  en  ze  vinden  hier  een  Amerikaanse  soldaat  gaan  wij  er  allemaal  aan’, 
schreeuwt-ie. 

De  veearts  zegt:  ‘Die  Amerikaan  blijft.’ 

‘Alors... Batist,  ik  heb  jouw  koeien  ook  nooit  in  de  steek  gelaten  als  ze  ziek  zijn.  Deze  man  is  gewond 
en  die  laat  ik  ook  niet  in  de  steek.’ 

Als  de  Amerikaan  wat  gegeten  en  gedronken  heeft  en  wat  opknapt  kijkt-ie  vriendelijk  rond  en  lacht 
tegen  me. 

Het  is  een  grote  blonde  man,  zeker  twee  meter  lang  met  hel  blauwe  ogen  en  stoppeltjeshaar. 

Hij  ziet  er  helemaal  niet  uit  als  de  Amerikanen  die  ik  tot  nu  toe  gezien  heb.  Hij  lijkt  net  een  Duitser. 

Ik  ga  op  de  grond  naast  hem  zitten  en  wijs  op  zijn  geweer  en  vraag  of  ik  dat  mag  zien. 

De  Yank  begrijpt  me  en  vindt  het  leuk  om  mij  zijn  wapen  te  tonen.  Hij  laat  me  zien  hoe  alles  werkt. 

Mijn  Engels  gaat  niet  verder  dan:  hallo,  o.k.  en  chewinggum  maar  ik  begrijp  uit  zijn  gebaren  dat-ie 
thuis  in  Amerika  ook  nog  een  broertje  heeft,  ongeveer  zo  oud  als  ik. 

Dan  opent  hij  zijn  borstzak  en  haalt  er  een  gebedenboek  en  keppeltje  uit. 

Als  hij  zijn  keppeltje  op  zijn  hoofd  heeft  opent  hij  het  boekje  dat  een  tefillah  blijkt  te  zijn. 

Hij  legt  een  hand  op  mijn  hoofd  en  bidt. 

Baruch  ata  adonay... 


67  Out.. .en  Yank...!!! 


Het  lijkt  haast  onmogelijk  maar  het  lawaai  wordt  nog  erger.  Haast  iedere  seconde  slaat  er  vlak  bij  ons 
een  granaat  in. 

We  liggen  onder  spervuur. 

De  deur  van  de  schuilkelder  vliegt  plotseling  open  en  iemand  roept:  '...Out,  out,  out!!!’ 

Niemand  durft  te  gaan  of  te  antwoorden.  Dan  duwt  de  Amerikaan  me  omhoog,  wijst  naar  de  trap  en 
schreeuwt  me  voor:  Yank,  Yank,  Yank!!!’ 

Trillend  als  een  riet  loop  ik  de  trap  op  naar  boven  en  roep  zoals  de  soldaat  me  voorgedaan  heeft: 
‘Yank,  Yank...’ 

Voorzichtig  komen  een  paar  andere  amies  tevoorschijn  en  een  van  hen  gaat  met  een  handgranaat  in 
zijn  hand  de  kelder  in. 

Dan  schreeuwt-ie:  ‘Oké,  Oké!!!' 

Hij  komt  naar  boven,  de  gewonde  soldaat  over  zijn  schouder  hangend. 

Dan  komt  alles  in  beweging. 

Ik  begrijp  dat  de  Amerikanen  onze  schuilkelder  te  gevaarlijk  vinden,  iedereen  moet  uit  de  kelder 
komen. 

Ze  jagen  ons  de  weg  op  in  de  richting  van  de  stad  Bastogne. 

Niemand  mag  blijven  staan. 

Madame  duwt  me  nog  snel  mijn  jas  en  een  pet  in  mijn  handen  en  we  schuiven  over  de  gladde  en 
besneeuwde  weg  voort. 

Het  sneeuwt,  het  is  mistig,  het  is  ijzig  koud. 

De  granaten  blijven  om  ons  heen  vallen,  nergens  is  een  plaats  om  te  schuilen. 

Grote  gaten  in  de  weg  met  kapotte  tanks,  auto's  en  ander  materiaal. 

De  boerderijen  die  we  passeren  zijn  kapot  of  staan  in  brand. 

Het  wordt  zo  mistig  dat  onze  groep  uiteen  valt  en  we  elkaar  haast  niet  meer  kunnen  zien. 

Plotseling  merk  ik  dat  iedereen  weg  is,  ik  heb  waarschijnlijk  niet  goed  opgelet  in  de  mist. 

In  mijn  angst  en  wanhoop  begin  ik  te  gillen,  het  enige  wat  me  invalt: 

‘Yank,  Yank,  Yank...’ 


V  fevft. 
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68  Als  ze  fluiten 


Alleen  ben  ik,  helemaal  alleen,  allener  en  banger  kan  niet. 

De  granaten  vallen  om  me  heen  en  de  huizen  branden  en  storten  in. 

Plotseling  voel  ik  een  hand  in  de  mijne,  zomaar  een  vrouw  pakt  me  bij  de  hand  en  trekt  me  mee  verder 
de  stad  in. 

Ze  zegt:  ‘Je  hoeft  niet  bang  te  zijn.  Als  de  granaten  fluiten  gaan  ze  over...’ 

Eén  granaat  fluit  niet  en  ze  ligt  dood  aan  mijn  hand! II 

Helemaal  in  de  war  nu  kruip  ik  naar  een  gat  in  de  muur  langs  de  weg. 

Er  is  een  trap  naar  beneden,  een  schuilkelder... 

Ze  laten  me  er  in,  niemand  vraagt  wat,  iedereen  is  angstig. 

Ik  vind  een  hoekje  waar  ik  kan  zitten. 

Ik  ben  zó  moe  en  zó  koud... dat  ik  tegen  'n  kind  naast  me  aanleun. 

Het  is  ook  een  jongetje  en  hij  geeft  me  een  hand  en  zegt:  ‘Ik  heet  Rogier,  ik  kom  uit  Frankrijk  en  ik  kan 
heel  goed  liedjes  fluiten  hoor  maar’: 

Frère  Jacques, 

frère  Jacques  dormez-vous, 

dormez-vous??? 


Hij  fluit  me  in  slaap... 


69  Kleine  jongens... 


Als  ik  weer  wakker  word  merk  ik  dat  Rogier  een  stuk  deken  over  me  heen  heeft  gelegd. 

Hij  heeft  ook  nog  een  appel  in  zijn  zak  en  deelt  die  met  me. 

Ik  vertel  hem  hoe  ik  heb  moeten  vluchten,  van  de  Yank  en  van  de  vrouw  aan  mijn  hand. 

Zijn  verhaal  is  dat  hij  met  een  Franse  legerauto  mee  mocht  naar  Luik  naar  zijn  vader,  een  Franse 
officier. 

Onderweg  bij  Bastogne  zijn  ze  plotseling  door  de  gevechten  blijven  steken  en  hij  is  ook  de  Franse 
soldaten  kwijt  geraakt. 

Het  schieten  en  bombarderen  buiten  duurt  voort  en  er  is  ook  niets  meer  te  eten  of  te  drinken  in  de 
schuilkelder. 

Ik  zeg  tegen  Rogier:  ‘Hier  kunnen  we  niet  blijven,  hier  gaan  we  dood,  ga  je  mee?’ 

‘Waar  naar  toe’  vraagt-ie. 

‘Nou  naar  Luik  natuurlijk.’ 

De  mensen  bij  de  deur  willen  ons  eerst  niet  weg  laten  gaan. 

Jullie  zijn  nog  kleine  jongens,  het  is  gevaarlijk. 

Rogier  zegt:  ‘Kleine  jongens  worden  niet  zo  vlug  geraakt  als  grote  jongens.’ 

Hij  trekt  me  mee  door  de  deur.  Weg,  weg,  weg!!! 

Buiten  is  niets  verandert,  af  en  toe  dendert  een  tank  of  pantserwagen  voorbij  maar  door  de  mist 
kunnen  we  zelfs  niet  zien  of  het  Yanks  of  Duitsers  zijn. 

We  kruipen  door  greppels  en  mitrailleurputjes. 

Enige  keren  vallen  we  zelfs  over  dode  soldaten. 

Als  we  in  een  van  die  putjes  nog  een  gewonde  Amerikaanse  soldaat  vinden  die  niet  meer  kan  lopen, 
helpen  we  hem  er  uit  en  slepen  hem  onder  een  afdakje  bij  een  kapot  huis. 

Hij  is  ons  erg  dankbaar  en  wijst  op  zijn  rugzak. 

Als  we  die  open  doen  zit  die  vol  met  noodrantsoenen. 

Hij  deelt  zijn  eten  met  ons. 

Als-ie  ons  ook  een  sigaret  aanbiedt  zeg  ik:  ‘Thank  you,  we  zijn  nog  kleine  jongens...’ 

Zijn  chewinggum  nemen  we  wel  graag  aan. 
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70  Verdwaald 


We  sjouwen  verder  door  de  sneeuw  en  door  de  ijskoude  mist. 

Een  weg  is  er  helemaal  niet  meer,  we  raken  wel  verder  af  van  het  front. 

Het  schieten  en  vechten  om  ons  heen  wordt  minder  maar  het  blijft  heel  erg  uitkijken. 

Vooral  als  er  plotseling  met  een  mitrailleur  op  ons  geschoten  wordt. 

We  laten  ons  plat  in  de  sneeuw  vallen. 

Er  is  niet  te  zien  uit  welke  richting  de  kogels  komen  en  wie  schiet. 

De  schutter,  Amerikaan  of  Duitser,  heeft  iets  zien  bewegen  en  knalt  er  op  los. 

We  blijven  urenlang  doodstil  liggen,  languit  op  de  koude  harde  grond  tot  het  donker  is. 

Dan  durven  we  weer  voorzichtig  op  te  kruipen  en  door  te  gaan. 

In  de  bossen  is  het  minder  koud  dan  op  de  open  velden  en  als  we  te  moe  zijn  gaan  we  in  'n  bos 
zoeken  een  kuil  of  greppel. 

We  wrijven  eikaars  handen  om  die  te  kunnen  blijven  gebruiken. 

Als  we  een  beetje  slapen  willen  kruipen  we  tegen  elkaar  aan  om  elkaar  nog  wat  warmte  te  geven. 

’s  Morgens  na  het  wakker  worden  krijgen  we  ruzie,  moeten  we  links,  rechts,  vooruit  of  waarheen? 

We  zijn  verdwaald. 


»/% 

JnaP'rt 


■ï’Z'V'y 


(T 

P 

O 

f 

* 

« 


(° 

9- 

ps  / 


VP 

p 

c 

r» 

r 


o 

- 

0^ 

<r~ 

F>/ 


£U 

o 


4- 
• ' 


5hbv*hhbl 


71  De  Braban^onne 


We  zijn  nu  enige  dagen  aan  het  lopen  en  we  worden  specialisten  in  het  zoeken  van  voedsel  en 
overnachtingsplaatsen. 

De  hooibergen  worden  onze  logeerkamers  en  vooral  de  kippenhokken  van  de  overhaast  verlaten 
boerderijen  een  vaste  vindplaats  voor  eieren. 

Om  onze  ergste  honger  en  dorst  te  stillen  slurpen  we  de  eieren  rauw  leeg. 

We  vinden  dat  heerlijk. 

Op  verlaten  boerderijen  laten  we  de  kippen  en  konijnen  vrij  uit  de  hokken  want  in  vele  gevallen  hebben 
de  haastig  gevluchte  boeren  wel  de  grote  dieren  zoals  koeien  en  paarden  meegenomen  maar  de 
kleine  dieren  zitten  nog  opgesloten  en  kunnen  zo  verhongeren. 

We  vergissen  ons  bij  een  boerderij  waar  de  boer  nog  wél  in  zijn  huis  is. 

We  hadden  dit  kunnen  weten  want  de  waakhond  ligt  nog  aan  de  ketting  op  het  erf  en  slaat  alarm. 

Als  we  in  de  kippenren  ons  aan  het  bevoorraden  zijn  met  eieren  doet  hij  snel  het  poortje  van  de  ren 
achter  ons  op  slot  en  zijn  we  gepakt. 

Hij  staat  buiten  de  ren  met  een  knuppel  in  zijn  hand  en  bedreigt  ons. 

‘Mijn  kippen  zijn  weg  maar  ik  heb  nu  andere  vogels  om  te  slachten.’ 

Rogier  bibbert  als  een  riet  maar  probeert  toch  te  onderhandelen. 

Hij  zegt:  ‘Ik  ben  Rogier,  ik  kom  uit  Frankrijk  en  ik  kan  heel  goed  liedjes  fluiten.’ 

Hij  spitst  zijn  lippen  maar  krijgt  er,  waarschijnlijk  door  de  kou,  geen  toontje  uit. 

Ik  val  voor  hem  in  en  fluit  het  Belgische  volkslied. 

Het  is  waarschijnlijk  de  meest  ellendige  Brabangonne  die  ooit  gefloten  is  maar  de  boer  kalmeert  en 
lacht  zelfs. 

‘Nog  zangvogels  ook!!!’ 

Hij  vraagt:  ‘Hebben  jullie  zo'n  honger?’ 

Ik  zeg  ‘ja,  hele  erge’  en  vertel  dat  we  gevlucht  zijn  uit  de  gevechten  van  Bastogne. 

De  boer  zegt:  ‘Nou  daar  is  nu  het  ergste  achter  de  rug.  Alléz,  mijn  vrouw  zal  jullie  te  eten  geven  maar 
straks  helpen  jullie  me  om  mijn  kippen  weer  te  vangen.’ 

Dat  beloof  ik  en  vraag  of  ik  nog  een  ander  liedje  voor  hem  zal  fluiten. 

‘Non,  non,  merci’,  zegt-ie,  ‘maar  voor  “'n  kleine  Flamand",  spreek  je  erg  goed  Frans.’ 


72  De  Marseillaise 


De  boer  en  boerin  blijken  geweldig  aardig  en  we  mogen  ze  bij  hun  voornaam  noemen:  Roland  en 
Thérèse. 

We  krijgen  warm  eten  en  drinken  zoveel  bekers  warme  melk  als  we  maar  willen. 

Daarna  gaan  we  met  Roland  zijn  kippen  vangen. 

Thérèse  heeft  voor  ons  een  bed  gereed  maar  we  moeten  ons  eerst  goed  wassen.  De  vuile  kleren  waar 
ik  meer  als  tien  dagen  mee  rond  loop  neemt  ze  mee  om  te  kuisen;  ze  spreekt  een  beetje  Vlaams. 

's  Morgens  worden  we  wakker  als  Roland  voor  ons  bed  staat  met  een  hele  grote  Amerikaanse  soldaat. 

‘Jullie  hoeven  niet  te  schrikken’  zegt  de  boer,  ‘Monsieur  Cowboy  neemt  jullie  mee  naar  Luik  naar  het 
Rode  Kruis. 

De  Amerikanen  hebben  hier  dichtbij  een  kamp  en  ze  krijgen  van  mij  iedere  morgen  verse  eieren  en 
melk. 

‘Ik  heb  de  captain  gevraagd  of  jullie  mee  kunnen  rijden  met  een  wagen  en  hij  brengt  jullie  zelf  met  zijn 
jeep’. 

Met  schone  kleren  aan,  na  een  goed  ontbijt,  nemen  we  hartelijk  afscheid  van  het  lieve  boeren-echt- 
paar. 

Rogier  fluit  nü  als  afscheid  de  mooiste  Marseillaise  die  ik  ooit  gehoord  heb  en  Roland  en  Thérèse 
hebben  tranen  in  hun  ogen. 

Captain  Cowboy  vraagt  of-ie  ook  het  Amerikaanse  volkslied  kent. 

‘Nee... dat  ken  ik  niet’  zegt  Rogier  maar  fluit  dan: 

We  meet  again,  dont  know  where,  dont  know  when??? 

That's  oké’  zegt  de  Yank,  ‘stap  in,  we  gaan  naar  Luik.’ 


73  De  ontmoeting 


Het  gebouw  van  het  Rode  Kruis  ligt  vlakbij  het  plein  waar  ik  vroeger  in  de  rij  voor  brood  moest  staan. 

Als  ik  Rogier  vertel  van  de  vloekende  vrouwen  doet  hij  er  meteen  een  na  en  het  blijkt  dat-ie  behalve 
fluiten  nog  heel  veel  meer  kan. 

Er  zijn  zelfs  nieuwe  scheldwoorden  bij  die  ik  nog  nooit  gehoord  heb. 

We  krijgen  bedden  naast  elkaar  op  een  grote  zaal  met  veel  andere  kinderen;  bijna  allemaal  vluchtelin¬ 
gen. 

Er  zijn  kleding-pakketten  en  ieder  kind  wordt  op  grootte  getaxeerd  en  krijgt  dan  zo'n  pakket  in  de 
handen  geduwd. 

Het  zijn  alleen  maar  meisjeskleren.  Alleen  het  ondergoed  en  de  schoenen  nemen  we;  ook  al  hebben 
die  halfhoge  hakken. 

Onze  schoenen  zijn  totaal  versleten. 

De  dames  van  het  Rode  Kruis  noemen  ons  ondankbaar. 

Ik  vraag  of  ze  ook  lid  van  L'Armée  Blanche  geweest  zijn? 

Behalve  voldoende  eten  is  er  in  het  grote  gebouw,  dat  de  hele  dag  bruist  van  de  komende  en  gaande 
vluchtelingen,  niets  voor  ons  te  doen. 

Rogier  en  ik  brengen  de  dagen  door  met  schooien  langs  de  straat. 

Veel  is  daar  ook  niet  te  beleven  en  het  blijft  nog  erg  koud. 

Als  Rogier  op  'n  hoek  van  de  straat  gaat  ‘mooi  fluiten’,  ga  ik  met  mijn  pet  rond  en  soms  hebben  we 
geluk  en  krijgen  we  een  paar  Francs. 

Plotseling  zie  ik  een  hand  in  mijn  pet  en  ik  kijk  verbaasd  omhoog... 

Het  is  soeur  Cecile:  ‘Armand,  Armand,  ik  heb  je  gevonden!!!’ 

Ze  zegt:  ‘Ik  ben  zo  ongerust  geweest  omdat  je  in  Bastogne  niet  meer  te  vinden  was.’ 

De  buschauffeur  heeft  net  zoals-ie  óns  heeft  laten  lopen  waarschijnlijk  ook  zijn  administratielijstjes  in  t 
honderd  laten  lopen  en  daarom  was  ik  onvindbaar. 


74  De  scheiding 


Sceur  Cecile  ontfermt  zich  over  mij  maar  ook  over  Rogier. 

Ze  schatert  als-ie  zich  op  bekende  manier  voorstelt:  ‘Ik  heet  Rogier,  ik  kom  uit  Frankrijk  en  ik  kan  heel 
goed  liedjes  fluiten.’ 

Als  hij  ‘Au  clair  de  la  lune’  voor  haar  gefloten  heeft  kan  hij  niet  meer  stuk. 

Ze  beloofd  de  vader  van  Rogier  te  zoeken  en  het  lukt  haar  heel  snel  om  hem  te  vinden. 

Hij  bevindt  zich  in  een  hospitaal  in  Luik  tussen  andere  Franse  soldaten  die  allen  hebben  meegevoch¬ 
ten  om  de  Duitse  aanval  in  de  Ardennen  te  stoppen. 

We  gaan  hem  opzoeken  en  t  blije  weerzien  van  papa  en  zoontje  geeft  mij  een  naar  gevoel  in  mijn  buik. 
Jaloers  ben  ik;  waar  zijn  mijn  papa  en  mama??? 

Gelukkig  is  hij  niet  zwaar  gewond  en  zal  vlug  weer  op  kunnen. 

Hij  vertelt  dat  de  mama  van  Rogier  nog  zoek  is. 

Ze  is  gepakt  door  de  Duitsers  toen  ze  als  koerier  voor  het  Franse  verzet,  la  Résistance,  onderweg  was. 
Als  hij  uit  het  hospitaal  komt  zal-ie  met  Rogier  haar  gaan  zoeken. 

Met  heel  goed  nieuws  komt  sceur  Cecile  een  paar  dagen  later  als  ze  me  vertelt  dat  ze  tante  Greta  ook 
teruggevonden  heeft  op  een  adres  in  Brussel. 

Er  is  nog  weinig  normaal  vervoer  in  België  maar  ze  heeft  gezorgd  dat  ik  mee  kan  met  een  ‘Camion’. 

We  nemen  een  beetje  verdrietig  afscheid  van  elkaar,  sceur  Cecile  en  Rogier  gaan  mee  naar  de  vracht¬ 
wagen. 

Nadat  Rogier  een  paar  keer  moeilijk  heeft  geslikt  fluit-ie  nog  één  keer  voor  mij:  frère  Jacques  dormez- 
vous... 


Nu  blijf  ik  klaar  wakker... 
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75  Pang,  pang... 


De  vrachtwagen  staat  vol  huisraad,  het  is  een  verhuizing  van  een  grote  familie. 

Er  is  weinig  ruimte  in  de  achterbak  maar  erg  gezellig  en  het  gezin  laat  me  meedelen  met  hun  maaltijd. 

Ik  zit  de  hele  rit  op  een  korf  met  kippen  en  af  en  toe  prikt  er  één  door  de  naden  van  het  riet  in  mijn  bil 
of  kuit. 

Het  is  net  of  ze  willen  zeggen:  Je  hebt  zoveel  van  onze  eieren  gestolen,  nu  moet  je  t  maar  voelen. 

Misschien  weten  deze  kippen  net  niet  dat  ik  er  ook  veel  van  hun  heb  vrijgelaten  uit  de  kippenrennen. 

In  Brussel  word  ik  door  tante  Greta  en  haar  dochtertje  Lyda  opgewacht  in  een  café  zoals  met  sceur 
Cecile  is  afgesproken. 

Het  weerzien  is  erg  fijn. 

Tante  Greta  vraagt  hoe  ik  het  heb  gehad? 

‘Nochal  druk’,  zeg  ik,  ‘vooral  het  werken  voor  L'Armée  Blanche  en  de  gevechten  om  Bastogne.’ 

Ze  wordt  een  beetje  kwaad  en  zegt:  'Laat  maar,  ik  heb  nog  problemen  genoeg.’ 

Ome  les  ligt  aan  de  overkant  in  het  militaire  hospitaal  en  die  moet  ik  iedere  dag  verzorgen. 

Hij  is  na  de  bevrijding  in  Mechelen  in  de  gevangenis  gevonden  met  zijn  aangeschoten  been  en 
hierheen  gebracht  voor  herstel. 

Roosje  is  hier  in  de  buurt  bij  mensen  in  huis  als  dienstmeisje  en  komt  straks  ook  naar  het  ziekenhuis. 

Ik  denk:  Dienstmeisje???,  ze  is  pas  veertien  jaarü! 

We  gaan  naar  de  overkant  en  ik  ben  dolgelukkig  Roosje  weer  te  zien.  Maar  ik  vind  haar  wat  pips  en  net 
als  ik,  het  haar  zeggen  wil,  zegt  ze  tegen  mij,  ‘je  bent  er  ook  niet  dikker  op  geworden.’ 

Bij  de  zaal  van  ome  les  wacht  een  man.  Tante  Greta  begroet  hem  blij.  Het  is  oom  Manus,  hij  is  ge¬ 
trouwd  met  papa's  zuster,  tante  Elza. 

Ze  zijn  ook  maar  pas  kort  bevrijd  in  zuidelijk  Nederland  waar  ze  ook  ondergedoken  waren. 

Ze  hebben  gehoord  dat  ome  les  gewond  in  een  ziekenhuis  in  Brussel  ligt  en  hij  komt  kijken. 

Als  we  met  zijn  allen  om  ome  les  zijn  bed  staan  vertelt-ie  dat  hij  zo’n  geluk  heeft  gehad  dat  ze  hem  in 
zijn  been  geschoten  hebben. 

Daardoor  konden  de  Duitsers  hem  niet  op  transport  zenden  naar  Duitsland  zoals  wél  met  de  andere 
van  de  gepakte,  bij  de  razzia  is  gebeurd. 

Ik  vind  ook  dat-ie  erg  veel  geluk  heeft  gehad  en  maak  van  mijn  vingers  een  pistool  en  ik  schiet  nog  wat 
geluk  op  hem  af. 

Pang. ..Pang... 
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76  Per  Harley... 


Na  het  ziekenhuisbezoek  overleggen  tante  Greta  en  ome  Manus  wat  er  moet  gebeuren. 

Tante  Greta  woont  met  Lyda  op  'n  piepklein  kamertje  en  ze  weet  niet  waar  ze  met  mij  naar  toe  moet. 

Ome  Manus  is  met  een  geleende  Amerikaanse  Harley-Davidson-motor  naar  Brussel  gekomen  en  ze 
besluiten  dat  ik  achterop  met  hem  mee  ga. 

Ome  Manus  en  tante  Elza  wonen  tijdelijk  in  het  pas  kortgeleden  bevrijdde  Sittard. 

Het  is  nog  hartje  winter  en  we  zijn  beide  niet  warm  genoeg  gekleed  voor  een  motortocht. 

Plotseling,  ongeveer  tien  kilometer  voor  Sittard,  doet  de  motor:  plof. ..plof...  en  staat  stil. 

De  benzine  is  op... 

Als  er  een  boer  voorbij  komt  met  een  paard  en  wagen  weet  ome  Manus  met  sigaren  en  whisky  hem  zo 
ver  te  krijgen  dat  de  motor  achter  op  de  kar  geladen  kan  worden  en  we  rijden  met  één  PK  naar  Sittard. 


77  Als  mïi  mama  komt... 


Even  is  het  een  blij  weerzien,  terug  in  Sittard. 

Ome  Manus  en  tante  Elza  wonen  met  twee  van  hun  kinderen  in  een  tijdelijke  woning. 

Een  domper  is  dat  nog  twee  dochtertjes  niet  terug  zijn,  die  zitten  nog  in  het  niet-bevrijde  noordelijk 
Nederland. 

Ik  gun  me  echter  geen  tijd  om  lang  te  praten  want  ik  wil  naar  huis,  naar  de  Engelenkampstraat. 

Ik  ren  pauzeloos  door  het  stadje  tot  voor  de  deur. 

Als  ik  aanbel  doet  een  vreemde  vrouw  open. 

Ik  vraag:  ‘Waar  is  mama???’ 

De  vrouw  zegt  dat  ze  1  niet  weet  en  dat  ze  ook  geen  mevrouw  Silbernberg  kent! 

Ik  zeg:  ‘Ze  heeft  beloofd  dat  ze  hier  zal  zijn.’ 

‘Nou  ja’,  antwoord  ze,  ‘misschien  komt  ze  nog?’ 

‘Mag  ik  dan  een  boodschap  achterlaten? 

Als  mijn  mama  komt,  zeg  haar  dan,  dat  ik  al  terug  ben...’ 
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78  Mijn  eigen  naam 


De  eerste  dagen  in  Sittard  zijn  als  een  droom. 

Ik  mag  en  kan  weer  mijn  eigen  naam  gebruiken. 

Geen  Armand  Kersemaker  uit  Anvers  meer,  geen  Herman  v.d.  Stam  uit  Rotterdam,  maar  ge¬ 
woon. ..Herman  Silbernberg  uit  Sittard!!! 

Het  wordt  me  pas  goed  duidelijk  als  ik  mijn  oude  school  en  straatmakkers  tegen  kom. 

‘Kijk,  kijk. ..daar  is  Herman  Silbernberg!!!’ 

Ze  komen  naar  me  toe,  schudden  m'n  hand,  kloppen  op  m'n  schouders  en  feliciteren  me  met  mijn 
‘thuiskomst’. 

Bart  geeft  me  zijn  vergrootglas,  Thieu  geeft  een  paar  mooie  knikkers  en  één  van  de  jongens  die  me 
vroeger  het  meest  voor  Jood  heeft  uitgescholden  komt  met  'n  appel. 

Alleen  de  stenenwerper  die  ik  op  de  wal  eens  goed  'afgedroogd’  heb  houdt  gepaste  afstand. 

Eigenlijk  maar  beter  ook  want  echt  vertrouwen  doe  ik  het  nog  niet!!! 

Echt  nog  bang  word  ik  als  een  hele  grote  man  op  me  af  komt  en  vraagt:  ‘ben  jij  van  Silbernberg???’ 

Eerst  durf  ik  geen  antwoord  te  geven  maar  dan  breng  ik  de  moed  op  en  zeg:  ‘...Ja’! 

Hij  zegt:  ‘Ik  ben  de  apotheker  en  jouw  moeder  heeft  vorig  jaar  iemand  laten  bellen  uit  het  kamp 
Westerbork  voor  medicijnen.  Hij  zei  dat  ik  ze  naar  hem  moest  opsturen  en  dat-ie  ze  het  kamp  in  zou 
smokkelen.’ 

‘Was  ze  dan  erg  ziek  en  waar  is  Westerbork?'  stotter  ik  geschrokken. 

‘Dat  weet  ik  niet’,  zegt  de  apotheker,  ‘ik  heb  de  medicijnen  naar  het  adres  gezonden  maar  wie  betaalt 
eigenlijk???’ 

Ik  kijk  de  grote  man  trots  aan  en  bits  terug:  ‘U  hoeft  bij  een  Silbernberg  niet  bang  te  zijn  voor  uw 
geld!!! 

Papa  komt  als-ie  terug  is  wel  betalen.’ 
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79  Terug  in  de  synagoge 


Het  is  een  vreemd  gevoel  alléén,  zonder  papa,  mama  en  Roosje  op  vrijdagavond  de  Shul  binnen  te 
gaan. 

Over  het  pleintje  voor  de  synagoge,  waar  ik  met  mijn  vriendjes  gespeeld  heb,  naar  de  bekende 
gebogen  shulpoort  te  lopen. 

Ik  ben  het  enige  kind  in  de  shul,  de  andere  zijn  nog  ‘nog  niet  terug  uit  Polen’!!! 

Als  ik  stil  vooraan  op  de  kinderbank  ga  zitten,  houd  ik  de  knikkers  die  ik  van  Thieu  gekregen  heb 
stevig  in  mijn  vuist  in  mijn  broekzak. 

De  Amerikaanse  legerrabijn  Chapman  bidt  vóór  en  de  Joodse  Yanks  die  de  kapotgeslagen  Shul  van 
Sittard  weer  bruikbaar  hebben  gemaakt  zeggen... ‘Omein’. 

Het  is  een  vreemd  gezicht,  deze  biddende  mannen,  allemaal  in  uniform. 

Ik  kijk  naar  boven  naar  de  gallerij,  waar  mama  met  de  andere  vrouwen  altijd  zaten  en  door  de  spijlen 
volgde  wat  er  beneden  gebeurde. 

Nu  zie  ik  daar  alleen  mijn  tante  en  haar  oudste  dochter. 

Behalve  mijn  oom  en  tante  en  hun  twee  grote  kinderen  is  er  geen  Joodse  familie  meer. 

Ik  kijk  verder  rond. 

De  eeuwig  brandende  lamp  en  de  mooie  koperen  hanglamp  zijn  verdwenen,  daarvoor  in  de  plaats 
hangt  een  gloeilampje. 

De  vensters  zijn  met  planken  dichtgespijkerd  en  de  mooie  rode  traploper  is  ook  weg. 

Ik  voel  een  grote  brok  in  m'n  keel,  ik  slik  en  ik  slik  weer... 

In  mijn  oren  klinkt  plotseling  de  presentielijst  van  het  Joodse  schooltje:  ‘Bennie?  Ja.!  lesje?  Hier! 
Carla?Ja.  Ernstje?Ja.  Mimi?  Ik  ben  er!  Herman?  Aanwezig!...’ 

Dan  haal  ik  mijn  vuist  uit  m'n  zak,  open  mijn  hand  en  gooi  de  knikkers  keihard  tegen  de  grond  en 
wacht  op  de  Shammes  die  me  flink  in  mijn  kraag  zal  grijpen. 
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80  Pssst...ben  je  wakker? 


Het  is  eind  februari  1945  als  Roosje  aankomt  uit  Brussel. 

Ze  kon  het  als  dienstmeisje  in  Brussel  niet  meer  uithouden. 

Liftend  is  ze  na  een  paar  dagen,  moe,  koud,  en  hongerig  bij  ons  aangekomen. 

De  eerste  morgen  wek  ik  haar  ‘Pssst...ben  je  al  wakker???’ 

Heb  je  wat  van  mama  en  papa  gehoord? 

Ze  trekt  een  lip  en  schudt  nee... 

Alles  wat  ze  kan  vertellen  is  dat  ome  les  uit  het  ziekenhuis  is  en  nu  bij  tante  Greta  ingetrokken  is. 

Hij  loopt  nu  op  krukken  en  moet  nog  onder  controle  van  de  dokters  blijven. 

Ik  vertel  Roosje  wat  de  apotheker  gezegd  heeft,  dat  mama  ziek  in  'n  kamp  Westerbork  was  en  dat  ik 
denk,  omdat  ze  ziek  was,  net  als  ome  les,  niet  naar  Duitsland  is  getransporteerd. 

Roosje,  die  nu  helemaal  wakker  is  zegt:  ‘Ja  natuurlijk,  in  Heerlen  was  ze  al  niet  in  orde,  ze  zullen  haar 
zeker  niet  zo'n  lange  reis  hebben  laten  maken.’ 

We  kijken  elkaar  niet  aan... 


81  Het  Wilhelmus 


5  mei  1945  de  oorlog  is  over!!! 

De  Amerikaanse  en  Engelse  bevrijders  zijn  bij  de  Rijn  blijven  steken. 

De  grote  actie  van  de  Britten  om  noordelijk  Nederland  te  ontzetten  is  in  de  slag  bij  Arnhem  mislukt. 

Dagelijks  heb  ik  dit  op  de  radio  gevolgd  en  ik  kan  me  heel  goed  voorstellen  hoe  het  daar  was  en  hoe 
verschrikkelijk  de  mensen  daar  geleden  hebben. 

Noord  Nederland  heeft  een  hongerwinter  moeten  doorstaan. 

In  het  al  sinds  1944  bevrijde  Zuid-Nederland  is  al  weer  een  min  of  meer  normaal  leven. 

Dan  is  daar  plotseling  toch  het  bericht: 

De  Duitsers  in  Nederland  capituleren!!! 

Wij  juichen  namen  als:  president  Roosevelt,  Eisenhouwer,  Churchill,  Montgomery,  de  Gaulle,  Stalin  en 
ook  voor  onze  prins  Bernhard. 

Ik  juich  ook  voor  de  figuren  uit  de  eerste  films  die  ik  heb  gezien  zoals  Charly  Chaplin,  Stan  Laurel  en 
andere. 

Feest  overal,  hoera,  hoera,  vlaggen  en  toeters... 

Je  hoort  overal  ons  volkslied  ‘het  Wilhelmus’. 

Ik  probeer  t  ook  mee  te  zingen  maar  ik  ken  de  woorden  niet  goed. 

Het  helemaal  leren  zingen  wil  ik  ook  niet,  want  t:  ‘ben  ik  van  Duitse  bloed’  begrijp  ik  niet  en  kan  ik  niet 
over  m'n  lippen  krijgen. 

Even  denk  ik;  als  Rogier  nu  hier  zou  zijn  kon  hij  dat  prachtig  fluiten  en  dan  hoef  je  die  nare  zin  niet  te 
zingen. 


82  Beloofd 


In  het  gezin  van  mijn  oom  en  tante  is  het  extra  groot  feest. 

Het  gezin  is  helemaal  herenigd. 

Hun  twee  jongste  dochtertjes  zijn  terug  van  hun  onderduikadres  in  noordelijk  Nederland. 

Enige  dagen  na  het  feesten  wil  tante  Elza  even  rustig  met  Roosje  en  mij  praten. 

Ze  zegt:  ‘We  zijn  bang  dat  de  berichten  en  de  geruchten  van  de  verschrikkelijke  dingen  die  met  de 
Joden  in  Duitsland  en  Polen  zijn  gebeurd  echt  waar  zijn.  De  mogelijkheid  bestaat  dat  jullie  papa  en 
mama  niet  meer  terug  komen.’ 

Ik  geloof  haar  niet  of  wil  haar  niet  geloven. 

‘Hoe  weet  U  dat??? 

Ze  hebben  gezegd  dat  ze  terug  zullen  komen. 

Ze  hebben  1  toch  beloofd!!!’ 
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83  Te  oud!!! 


Het  is  ook  niet  meer  te  verwachten  dat  de  kinderen  van  het  Joodse  schooltje  van  Sittard  nog  terug 
zullen  komen: 

Roosje  en  ik  zijn  de  enige... 

Ik  ga  weer  iedere  dag  naar  school,  de  oude  St.  Joseph,  maar  met  het  leren  wil  het  niet  vlotten. 

Ik  word  niet  meer  uitgescholden  en  ook  niet  meer  genegeerd  maar  hiervoor  zijn  andere  frustratie 
gekomen. 

Mijn  achterstand  op  school  is  door  alle  omstandigheden  zó  groot  geworden  dat  ik  twee  klassen  lager 
wordt  geplaatst  als  de  jongens  waarmee  ik  ben  begonnen. 

Ik  voel  me  ‘te  oud’  voor  mijn  nieuwe  klasgenoten  en  ben  ook  te  onrustig  om  hele  dagen  op  de  school¬ 
bank  te  zitten. 

Het  onrustigste  ben  ik  bij  de  gedachte  wat,  als  mama  en  papa  niet  terug  komen,  er  met  Roosje  en  mij 
gaat  gebeuren? 

Ik  vraag  het  ome  Manus. 

Hij  antwoord:  ‘Jullie  blijven  bij  ons,  ik  ben  niet  “te  oud”  om  er  nog  twee  kinderen  bij  te  hebben.’ 


84  De  drift 


Zomer  1945. 

De  familie  kan  terug  naar  Amsterdam. 

Ome  Manus  is  eerst  vooruit  gegaan  naar  het  nu  bevrijde  Noorden  en  weet  in  Amstelveen,  'n  voorstadje 
van  Amsterdam,  een  woning  te  vinden  en  daarna  komt  hij  ons  op  halen  met  een  grote  open  truck. 

Als  alles  en  iedereen  op  de  truck  zit  ontbreekt  er  nog  één. 

Ik  heb  me  verstopt  op  zolder  want  ik  wil  niet  mee. 

Na  lang  zoeken  word  ik  toch  gevonden  en  een  driftige  ome  Manus  sleurt  me  mee  naar  de  wagen. 

Hij  schreeuwt:  ‘We  hadden  al  lang  weg  moeten  zijn,  het  is  een  lange  reis  over  de  slechte  wegen  en  de 
kapotte  bruggen!!!’ 

Ik  verzet  me  tot  het  uiterste  en  ben  nog  driftiger. 

‘Als  ik  mee  moet  naar  Amsterdam’  gil  ik,  ‘en  mama  en  papa  komen  toch  nog  terug,  dan  kunnen  ze  me 
niet  vinden...!!!’ 
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85  De  maan  in  Amstelveen  en  Polen. 


Het  is  een  heel  mooi  huis  in  Amstelveen  maar  de  familie  is  erg  groot. 

Ome  Manus,  tante  Elza,  hun  vier  kinderen,  Roosje  en  ik. 

Ik  krijg  een  eigen  kamertje  op  zolder  onder  1  schuine  dak. 

Als  ik  's  avonds  in  mijn  bed  lig  en  de  maan  door  het  dakraampje  schijnt  hoop  ik,  als  ze  nog  leven,  dat 
mama  en  papa  misschien  dezelfde  maan  in  Polen  zien  als  ik  hier  in  Amstelveen  en  ik  voel  me  met  hun 
verbonden. 


86  1  Regenboogmannetje 


In  Amsterdam  worden  we  door  de  Amerikaanse-charitatieve  hulp  in  schitterende  nieuwe  kleren 
gestoken. 

Ik  ben  eerst  erg  blij  en  trots. 

Een  geruite  rode  wollen  jas  en  pet,  'n  spijkerbroek  (waarschijnlijk  de  eerste  spijkerbroek  in  Nederland) 
en  Trooper  schoenen. 

Als  ik  er  voor  de  eerste  keer  mee  naar  buiten  ga  naar  mijn  nieuwe  school  is  mijn  plezier  vlug  over. 

Mijn  mooie  kleren  wekken  jaloezie  en  nijd  bij  de  andere  kinderen. 

Het  schelden  begint  weer. 

Ze  schelden  me  nu  niet  uit  voor  Jood,  maar  nu  word  ik  uitgescholden  voor: 

“1  REGENBOOGMANNETJE”. 

Mijn  pet  gooi  ik  weg,  mijn  jas  draai  ik  omgekeerd  met  de  voering  naar  buiten  en  aan  jeans. ..houd  ik  de 
rest  van  mijn  leven  ‘n  hekel. 
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87  De  herkenning 


Onderweg  naar  school  zie  ik  een  broodmager  hondje  proberen  wat  eetbaars  in  de  vuilnisbakken  te 
vinden. 

Ik  geef  hem  mijn  brood  want  ik  herken  mezelf,  eten  zoekend  op  mijn  tocht  van  Bastogne  naar  Luik. 

Na  schooltijd  wacht-ie  me  op  en  loopt  met  me  mee  naar  huis. 

Hij  is  erg  mager,  heeft  kale  huidvlekken  en  is  ontzettend  vuil. 

Eerst  mag-ie  niet  naar  binnen  maar  nadat  ik  'm  in  de  schuur  een  grondige  wasbeurt  heb  gegeven,  de 
viespeuk  plast  ook  nog  in  de  tobbe,  (gelukkig  niet  de  soeppan)  wordt-ie  geaccepteerd. 

Na  een  paar  dagen  goede  verzorging  heelt  zijn  huid  ook. 

Ik  noem  m'n  hond  Fokkie  maar  als  er  Engels  sprekende  gasten  zijn  moet  ik  ‘m  ‘Bobby’  noemen. 

Mijn  trouwe  nieuwe  vriend  snapt  daar  niets  van...??? 


88  Kom  mee  baasje 


Ik  ga  nu  iedere  dag  in  Amstelveen  naar  school. 

Als  ik  thuis  de  deur  uit  ga  draag  ik  mijn  Amerikaanse  jas  keurig  met  de  rode  ruiten  aan  de  buitenzijde 
want  tante  Elza  zegt:  ‘Ik  moet  er  trots  op  zijn...’ 

Om  de  hoek  van  de  straat  draai  ik  mijn  jas  binnenstebuiten  want  de  kinderen  op  school  blijven  door¬ 
schelden. 

Ze  hebben  zelf  net  de  hongerwinter  meegemaakt  en  lopen  voor  t  grootste  deel  nog  heel  slecht 
gekleed. 

Ik  krijg  het  weer  druk  met  privé-afrekeningen  na  schooltijd. 

Ik  loer  langs  welke  weg  de  grootste  schelders  naar  huis  gaan  en  als  ik  er  dan  één  alleen  'n  straat  zie  in 
gaan,  ga  ik  hem  achterna. 

Ik  grijp  hem  dan,  ook  al  is-ie  een  kop  groter  en  roep: 

‘Regenboogmannetje  hè???  Ik  zal  je  eens  een  regenboog  voor  je  ogen  laten  zien.’ 

En  met  al  mijn  bokservaring  weet  ik  wèl  'n  blauw  oog  uit  te  delen. 

Een  grote  steun  is  hierbij  m'n  hond  Bobby  waarvan  ik  eigenlijk  niet  precies  weet  of-ie  me  aanvalt  of 
dat-ie  me  uit  de  vechtpartij  trekt  net  alsof  hij  zeggen  wil: 

‘Kom  mee  baasje... ze  schelden  alleen  maar  voor  Regenboogmannetje.’ 

Op  school  zeggen  ze:  ‘Pas  op,  niet  die  hond  maar  die  jongen  met  die  krulletjes,  die  bijt!!!’ 


89  De  bij-les  van  de  Toean 


De  leerachterstand  van  mij,  maar  ook  van  meer  kinderen,  (terug  uit  de  oorlog)  is  groot. 

Niet  alleen  de  onderduik-kinderen  maar  ook  uit  de  Duitse  en  Nederlands-lndische  kampen  of,  zoals  ze 
zelf  zeggen;  uit  de  ‘Jappenkampen’. 

Plotselinge  huilbuien  of  ruzies  in  de  les. 

Spanningen  onderling  tussen  de  Indische  kinderen,  de  blanke  en  de  halfbloeds,  de  Katjangs. 

Onze  leraren  weten  niet  hoe  ze  dit  moeten  aanpakken.  Ze  hebben  net  zelf  de  hongerwinter  achter  de 
rug  en  nooit  een  opleiding  gehad  om  deze  problemen  op  te  vangen. 

Na  de  normale  schooluren  die  we  al  bijna  niet  op  de  bank  kunnen  uitzitten,  moeten  we  haast  voor 
ieder  vak  naar  bij-les. 

Sarina  (die  beter  Maleis  spreekt  dan  Nederlands)  en  ik  worden  vaak  geholpen  door  de  meisjes  van  de 
klas  die  t  dikwijls  beter  aanvoelen  dan  de  leraren. 

Tussen  al  die  Hollandse  meiden  zit  ik  dan  als  een  TOEAN 

Het  woord  voor  'heertje'  in  het  Maleis. 
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90  RAUS... 


We  krijgen  nieuwe  leervakken  en  de  eerste  Duitse  les  geeft  natuurlijk  grote  problemen. 

Ik  doe  niet  mee,  ik  wil  geen  Duits  leren!!! 

De  leraar  kan  mijn  protest  niet  accepteren  en  stuurt  me  de  klas  uit. 

‘RAUS’ 

Hierover  hebben  we  dan  ook  geen  verder  meningsverschil. 

Ik  wil  niet  en  hij  wil  daarom  mij  ook  niet  dus  ik  ga  ‘RAUS’. 

Ik  leg  het  ‘HOOFD’  van  de  school  uit  dat  burgemeester  De  Boer  van  Amsterdam  zelf,  bij  de  bevrijding 
van  Amsterdam,  de  schoolkinderen  heeft  beloofd  dat  we  nooit  Duits  hoeven  te  leren. 

Trouwens  ik  leer  Hebreeuws... 

‘Het  Hoofd’  zegt  dat  Duitsland  ons  grote  buurland  is  en  dat  er  weer  een  tijd  zal  komen  dat  we  daar 
vrede  mee  zullen  sluiten  en  dat  t  economisch  voor  Nederland  wel  noodzakelijk  zal  zijn. 

En  bovendien  is  er  geen  Hebreeuws  land!!! 
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91  De  Barmitswah 


24  mei  1947 

Het  is  de  grote  dag  van  mijn  Barmitzwah,  ik  word  voor  de  Joodse  kerk  volwassen. 

Omdat  ik  ook  hiervoor  bij-les  moest  hebben  is  het  niet  helemaal  meer  gelukt  om  het  Hebreeuws 
voldoende  te  beheersen  en  heb  ik  mijn  Parsche  uit  mijn  hoofd  moet  leren. 

Ik  krijg  een  prachtig  nieuw  kostuum  en  de  dienst  zal  in  de  voorkamer  gehouden  worden  want  Amstel¬ 
veen  heeft  geen  synagoge. 

Iedereen  uit  de  familie  die  ‘het  overleeft  heeft’  is  hier. 

Ook  tante  Greta  en  ome  les. 

Roosje  heeft  ook  een  prachtige  nieuwe  jurk  en  is  de  gastvrouw. 

Ze  is  nu  zeventien  en  ik  geloof  ook  een  beetje  blij. 

Het  is  een  heerlijke  zonnige  dag  en  in  de  tuin  zingen  de  vogels. 

Helaas  net  op  deze  dag  breekt  mijn  stem  en  m'n  zingen  wordt  ‘n  schor,  vals  gekraak. 

Als  ik  na  de  eerste  zinnen  gezongen  te  hebben,  vlug  uit  de  Torah  opkijk,  zie  ik  de  gezichten  van  de 
mannen  om  me  heen  betrekken. 

De  nichtjes  beginnen  te  giechelen  en  mijn  hond  Bobby  laat  'n  klein  jammertoontje  los. 

Ik  zet  moedig  door. 

Na  afloop  word  ik  toch  uitbundig  gefeliciteerd.  Het  zingen  was  niet,  je  dat,  maar  ik  heb  geen  woord 
vergeten. 

Ome  les  zegt:  ‘Je  ouders  zouden  dit  gewild  hebben!!!’ 

Ik  denk  dat  mama  zou  zeggen: 

‘Zo  jochie,  ik  heb  staan  luisteren,  t  was  niet  zó  mooi  maar  je  moet  er  toch  trots  op  zijn.’ 


I 


0 

9- 

p 

£ 

P 

c 

s- 

0 

-n 

r 

% 

lA 

| 

y 

f° 

*0~ 

r 

0 

f> 

% 

£ 

S- 

P 

H 

\0 

•«# 

2 

rf~ 

SL 

0 

r> 

3~ 

r 

— i 

y 

* 

U> 

r<r 

?: 

N 

£ 

§ 

3~ 

'S 

I  «»*;  vvi;.\ïua  i. 


jf».  . 


WESSEM 


VVESSEM,  gom.  in  Limburg,  aan  dc  Maas  cn  de 
monding  daarin  van  het  Kanaal  van  Nederweert 
naar  Wesscm,  ruim  2000  inw.  Industrie  cn  enige 
landbouw. 

WESSEX,  een  van  de  zeven  Angelsaksische  ko¬ 
ninkrijken,  genoemd  naar  dc  westelijke  Saksen  die 
er  dc  etnische  basis  van  vormden. 
WEST-AUSTRALIË,  grootste  deelstaat  van  Aus¬ 
tralië,  ruim  1  mln  inw.,  hoofdstad:  Perth.  Het  bin¬ 
nenland  van  Wcst-Australië  wordt  grotendeels  in 
beslag  genomen  door  een  300  tot  600  m  hoog  pla¬ 
teau.  Landbouw,  veeteelt,  bosbouw,  mijnbouw. 
WESTDONCERADEEL,  gcm.  in  Friesland,  aan 
de  Waddenkust,  ca.  6800  inw.;  omvat  <lc  hoofd¬ 
plaats  Ternaard  en  een  groot  aantal  dorpen.  Land¬ 
en  tuinbouw. 

WEST-DUITSLAND,  z  Duitse  Bondsrepubliek. 
WESTEINDER  PLASSEN,  plassengebicd  in 
Noordholland,  1140  ha,  6  km  lang,  2,5  km  breed 
cn  tot  2,50  m  diep.  Voor  een  deel  van  dc  Randstad 
hebben  de  plassen  een  belangrijke  recreatieve  func- 


WESTERBORK,  'gcm.  in  Drenthe,  in  het  Ellcrts- 
vcld,  ca.  6800  inw.  Landbouw  en  industrie.  Tjjdens 
wo  u  lag  in  Westerbork  een  ‘Judendurchgangs- 
lager’,  van  waaruit  een  groot  aantal  joden  werd 
doorgezonden  naar  de  kampen  Auschwitz  en  Sobi- 


Leuven,  Warande  en 

Belfort.  Wcsterlinck  droeg  sterk  bij  tot  de  vernieu¬ 
wing  van  het  literatuuronderzoek  in  Vlaanderen. 
WESTERLO,  gcm.  in  België,  prov.  Antwerpen, 
14400  inw.  Woongcmcente  met  industrie  (confec¬ 
tie-  en  chemische  nijverheid).  St.-Lambertuskerk 
(deels  I5dc-16dc-ccuws).  Fraai  omwald  kasteel  van 
de  prinsen  van  Merode. 


cn  IJsscl,  in  de  Licmers,  ca.  4300  inw.  Landbouw 
en  industrie  (o.m.  beton-  en  steenindustric).  Foren¬ 
sengemeente. 

WESTFAALSE  VREDE,  te  Osnabrück  en  Mün- 
.  ster  gesloten,  maakte  een  einde  aan  dc  Dertigjarige 
Oorlog  cn  tevens  aan  de  Tachtigjarige  Oorlog  (tus¬ 
sen  Spanje  en  de  Republiek);  de  laatste  Vrede  is 
ook  bekend  onder  de  naam  Vrede  van  Munster. 
WESTFALEN,  in  de  middeleeuwen  ten  oosten  van 
de  Elbe  een  hertogdom,  na  1500  een  van  dc  tien 
kreitsen  waarin  hel  Duitse  Rijk  was  verdeeld,  tus¬ 
sen  1807-1813  een  Frans  vazalkoninkrijk  onder 
Napoleons  broer  Jeróme,  na  1815  de  naam  van 
een  Pruisische  provincie. 

WESTFRANKISCHE  RIJK,  benaming  voor  het 
westelijke  deel  van  het  Frankische  Rijk  dat  bij  het 
Verdrag  van  Verdun  werd  tocgcwczcn  aan  Karei 
de  Kale  (843).  Besloeg  ongeveer  liet  gebied  waar 
het  latere  Frankrijk  uit  voort  is  gekomen. 
WESTFRIESLAND,  landstreek  in  Noordholland. 
Belangrijkste  plaatsen  zijn  Alkmaar,  Enkhuizen, 
Jhloorn,  Medemblik  en  Schagen.  Het  historisch- 
tfische  begrip  Westfricsland  heeft  oorspron- 
vecl  groter  gebied  omvat. 

[OTEN,  ook:  Vlsigotcn,  z  Goten. 

[EK,  een  in  België  in  het  kader  van  de 
i-ordeningspolitiek  gebruikelijke  bena- 
de  Westvlaamse  arr.  Vcurne,  leper, 
en  (ten  dele)  Oostende.  Vormt  een  van 
ie  ontwikkelingszones. 

_ ^EK,  Dc,  staatsnatuurreservaat  (met  na- 

(^^^■Ristlandschap)  in  de  Belgische  prov.  W.- 
ren,  op  grondgebied  van  dc  gemeenten 
Fke  en  Dc  Panne;  340  ha. 

-INDIË,  geografische  naam  met  verschillcn- 
[tekenissen,  meestal  met  betrekking  op  de  ci- 
lanïïén  in  het  gebied  van  de  Caribische  Zee,  die 
ook  aangeduid  worden  met  dc  naam  Antillen. 
WEST-INDISCHE  COMPAGNIE  (wie),  Neder¬ 
landse  handelsvereniging,  naar  het  voorbeeld  van 
de  voc  in  1621  opgcricht,  verkreeg  het  monopolie 
van  alle  handel  en  scheepvaart  op  een  deel  van 
de  oostkust  van  Afrika,  op  een  groot  deel  van  dc 
kusten  der  beide  Amerika’*;  dc  Compagnie  telde 
vijf  zgn.  Kamers,  19  leden  vormden  de  centrale 


WESTERN  SAMOA,  onafhankelijke  staat  in  Po- 
lyncsië,  opp.:  2842  kmJ,  ca.  147000  inw.,  hoofd¬ 
stad:  Apia.  Omvat  dc  eilanden  Upolo,  Manono, 
Apotima  en  nog  een  aantal  onbewoonde  eilanden. 
Landbouw  vormt  dc  belangrijkste  bron  van  inkom¬ 
sten.  Export  van  bananen  en  cacao.  Als  olTtciële 
talen  gelden  het  Samoa  en  het  Engels;  z  voorts 
Samoa  Eilanden. 


leiding  (‘Heren  Negentien’).  Na  het  verloren  gaan 
van  de  kaapvaart  ging  het  met  de  Compagnie  berg¬ 
afwaarts,  in  1675  volgde  haar  ontbinding.  De  nieuw 
opgerichte  wie  verkreeg  haar  inkomsten  vnl.  uit 
de  slavenhandel  (opgeheven  in  1791).- 
WESTKAPELLE,  gem.  in  Zeeland,  op  Walcheren, 
nandc  Wcslkap(p)clsc Zeedijk,  ca.  2800  inw.  Land¬ 
bouw  en  industrie.' 


WESTERSCHELDE,  ook:  Hontc,  monding  van 
de  rivier  de  Schelde  in  de  prov.  Zeeland,  76  km 
lang,  op  verscheidene  plaatsen  ruim  5  km  breed. 
WESTERSCH  OUWEN,  gem.  in  Zeeland,  op 
SchouWcn-DuivcIand.ca.  4500  inw.;  omvat  behal¬ 
ve  de  hoofdplaals  Haamstede  de  kernen  Burgh, 
Burghsluis,  Ellemcet  (gcd.).  Noordwclle,  Rencsse, 
Serooskerkc  cn  Westcrschouwen.  De  gemeente 
heeft  vnl.  een  recreatieve  functie.Tocrismc  cn  enige 
landbouw. 

WESTERS  SCHISMA,  kerkelijke  scheuring 
(1378-1417)  die  haar  oorsprong  vond  in  het  optre¬ 
den  van  paus  Urbanus  vi,  waardoor  de  Franse  kar¬ 
dinalen  ertoe  werden  gebracht  een.  tegenpaus  te 
kiezen  (Clemcns  vu),  die  zich  te  Avignon  vestigde. 
Het  Concilie  van  Constanz  bracht  door  het  aftre¬ 
den  van  de  regerende  paus  cn  de  keuze  van  Marti- 
nus  v  een  oplossing. 

VVESTER VOORT,  gem.  in  Gelderland,  aan  Rijn 


WESTLAND,  landschap  in  de  prov.  Zuidholland, 
gelegen  in  dc  stedenvierhoek :  ’s-Gravenhagc-Hoek 
van  Holland-  Vlaardingen-Delft.  Dit  tuinbouwge¬ 
bied  bij  uitstek  heeft  als  belangrijkste  pyodukten: 
tomaten,  snijbloemen,  komkommers,  sla,  paprika 
en  fruit  (onder  glas). 

WESTMAAS,  gem.  in  Zuidholland,  aan  de  Bin¬ 
nenbedijkte  Maas,  ca.  2200  inw.  Landbouw  cn  in¬ 
dustrie.  Forensengemeente. 

WESTMALLE,  woongem.  in  België,  prov.  Ant¬ 
werpen,  5100  inw.  Sanatorium,  rusthuizen.  Goti¬ 
sche  St.-Maartenskerk.  Omwald  renaissancekas- 
tcel  (1561).  Trappistenabdij  (in  1791  gesticht)  met 
rijke  bibliotheek  en  kostbare  schilderijen. 
WESTMINSTER,  ‘Inner  Borough’  van  Greatcr 
London,  ca.  240000  inw.  Het  eigenlijke  Wcstmin- 
ster,  gelegen  in  het  West-End,  wordt  gevormd  door 
dc  wijk  rondom  Wcstminstcr  Abbcy  cn  dc  parle¬ 
mentsgebouwen. 

WESTMINSTER,  V redes  van,  naam  van  de  ver¬ 
dragen  welke  een  einde  maakten  aan  resp.  dc  Eerste 
(1654)  en  de  Derde  Engelse  Oorlog  (1674).  De  Vre¬ 
de  van  1654  was  nadelig  voor  de  Republiek;  be¬ 
faamd  werd  het  artikel  waarin  werd  bepaald  dat 
schepen  van  de  Republiek  Engelse  oorlogsschepen 
moesten  groeten  met  het  strijken  van  dc  vlag.  De 
tweede  Vrede  kende  geen  duidelijke  overwinnaar. 
WESTROMEINSE  RIJK,  naam  voor  dat  gedeelte 
van  het  Romeinse  Rijk  dat  bij  de  verdeling  na  de 
dood  van  Theodosius  de  Grote  (395)  aan  Honorius 


kwam;  het  omvatte  West-  cn  M 
WESTROZEBEKE,  gem.  in 
Vlaanderen,  2100  inw.  Was  het 
roemde  veldslag  (1382),  waarh 
o.l.v.  Filips  van  Artcvcldc  -  die  c 
een  Frans  leger,  dat  door  Karc 
om  Lodewijk  van  Male  te  help» 
gen. 

WESTSTELLINGWERF,  gem. 
24000  inw.  Landbouw  (akkerbo* 
dustric  (in  Wolvcga  en  Noordwo 
WESTVLAAMSE  HEUVELS,- 
zone  in  het  zuiden  van  de  provin 
ren.  Tot  deze  oost-west  georiënt» 
horen  o.a.  dc  Kcmmclbcrg  (156 
Berg  (150  m).  Dagtocrisme. 
WEST-VLAANDEREN,  Vlaan 
België,  opp.:  313233  ha,  ca.  I  06» 
stad:  Brugge.  Omvat  de  arrondis 
Diksmuide,  leper,  Kortrijk,  Ooj 
Ticlt  en  Veurne.  Kerkelijk  vormi 
bisdom  met  als  zetel  Brugge.  Bch 
cn  dc  Schcldcpoldcrs  omvat  ze  d 
van  het  Houlland  cn  Zandlcmij 
drografisch  behoort  ze  overwege 
van  de  Bovcn-Scheldc,  deels  ook 
het  kuslbckkcn.  Dc  landbouw  o 
land,  voorts  graan-  en  groenvoed 
appelen,  suiker-  en  voederbieten, 
van  dc  typische  Westvlaamse  nij 
(vlas,  cichorei,  tabak,  hop)  alsc 
nemen  in  belang  af.  Dc  industrü 
in  de  as  Brugge- Rocsclarc-Korl 
op  de  metaalverwerkende  en  dc 
Qua  toerisme  is  West- Vlaanderen 
cie  van  het  land  (dank  zij  de  kustst 
sche  steden). 

WESTWALL,  ook:  Sicgfricdlin 
ming  van  het  door  dc  Duitsers  i 
met  bepalingen  in  het  Verdra; 
(1919),  gebouwde  verdedigingsst 
land;  zij  strekte  zich  uil  van  de 
tot  Aken.  Het  noordelijke  deel  \ 
in  hel  voorjaar  van  1945  sloor  tic  f 
broken. 

WER  term  met  twee  hclckcniss» 
zin  de  benaming  voor  dc  besluite 
cn  dc  Statcn-Gcncraal  (in  België 
mcr  en  Senaat);  b.  in  materiële  zi 
de  burgers  bindende  rechtsregel, 
ge  uitgevaardigd. 

WET,  Christiaan  Rudolph  dc  ( 1 85< 
kaans  Boerengeneraal,  vocht  in  dc 
oorlog  tegen  dc  Engclscn,  na  o 
de  Engclscn  in  dcTweede  Vrijheid 
tot  legeraanvoerder,  speelde  lot  1 
bij  de  unificatie  van  de  Zuidafri 
verzette  zich  tegen  Engclands  dc< 
WETBOEK  VAN  KOOPHANI 
van  het  Nederlandse  handclsrcc 
1838.  Bevat  o.m.  een  aantal  regel 
‘kooplieden’  gelden  en  daarnaast  c 
lingen  die  traditioneel  tot  het  Han 
gerekend.  In  1934  werd  het  begrij 
vangen  door  ‘hij  die  bedrijf  uitc 
dateert  het  uit  1808.  Is  tegenwoc 
voegsel  van  allerhande  wetten  m» 
dc  handel;  vertonen  weinig  cenhc 
WETBOEK  VAN  STRAFRECH 
het  wetboek  daj  het  belangrijkste  < 
strafrecht  bevat.  In  1886  ingcvoei 
leert  het  uit  1867. 
WETENSCHAPPELIJK  ONDEI 
gcr  onderwijs,  vormen  van  onden 
tot. zelfstandige  beoefening  der  w 
tot  het  bekleden  van  betrekkinge 
academische  vorming  noodzakelij 
In  Nederland  wordt  het  gegeven  a 
(Leiden;  Amsterdam:  Vrije  en  Ge 
versiteit;  Groningen;  Utrecht;  b 
scholen  en  groot-seminaries.  Vol. 
verschenen  wet  op  de  universitair 
België  rijksuniversiteiten  te  Gen 


Silberschmidt,  Rudolf  23-5-1 912  Bocholt  30-9-1942  Auschwitz 

Silberschmidt-Cohen,  Adèle  4-9-1874  Rees  21-8-1944  Theresienstadt 
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